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OTRA MIRADA 

AL SISTEMA DE SALUD MENTAL 

- Una manera de entender el conflicto - 


Xarxa CAM 



INTRODUCCION 


Comenzamos a escribir unas líneas después del in¬ 
greso-encierro de un compañero de XarxaGAM en un 
manicomio. Era su quinto encierro en un psiquiátrico de la 
provincia de Barcelona. Era un encierro más, esta vez de tres 
semanas por haber sufrido alucinaciones y delirios durante 
un tiempo pronunciado. Durante las visitas colectivizamos 
el hartazgo de tal situación de abusos, pastillas y aislamiento. 
De alguna manera queríamos mostrar las diferentes formas 
de exclusión, coacción y fuerza que tiene esta institución, 
que nada tiene de humana. 

El libro que tienes en las manos no es ni un dogma ni 
una fórmula maestra para sobrellevar y oponerte a los en¬ 
cierros. Aunque coincidimos y compartimos muchos puntos 
de vista, las líneas que recoge este libro son opiniones, son 
pensamientos y alaridos de experiencias reales. Los diferen¬ 
tes apartados recogen conversaciones con una misma y con 
las compañeras, resumen impotencias que hemos vivido y 
anhelos de decidir sobre nuestra salud, por la reivindicación 
de un trato respetuoso y terapias adecuadas a como sentimos 
nuestros cuerpos y nuestras mentes. El primer objetivo era 
dar rienda suelta a lo que llevamos dentro, lo invisibilizado y 
lo comúnmente acallado, lo etiquetado bajo un sinfín de fra¬ 
ses hechas y definiciones estigmatizantes, lo que nos duele, 
por lo que querríamos luchar si conseguimos reunir las fuer¬ 
zas que aún nos quedan después de sobrevivir al sistema de 
salud mental y el capitalismo salvaje. 

El libro tiene un segundo objetivo. Queremos con esta 
obra difundir Xí antipsiquiatría , una ideología que en la teoría 
como en la praxis reafirma la soberanía personal y la autono- 


mía de la persona afectada, de la que hemos aprendido y con 
la que coincidimos. La antipsiquiatría es una corriente de la 
psiquiatría con cara, cuerpo y alma humana. Las situaciones 
que explicamos a lo largo del libro requerían darnos cuen¬ 
ta de nuestra situación real, de añadir a tantas impotencias 
una base de crítica social radical, ir más allá de las individua¬ 
lizaciones forzadas para plantear un cambio de paradigma 
político, social y cultural, de perspectiva y pensamientos. 
Esta es la forma que hemos tenido para romper el discurso 
funcional dominante, polarizar nuestro camino por lo im¬ 
puesto y proponer vías de solidaridad y superación colectiva. 

La Otra Mirada al Sistema de Salud Mental se compone 
de siete capítulos, todos ellos muy diferentes. Poco a poco se 
fueron ampliando y añadiendo los capítulos a modo de pie¬ 
zas de un puzzle. La idea original surgió de lo que ahora es el 
primer capítulo. Este es un cuestionario con varias respues¬ 
tas por cada pregunta y explica de alguna manera diferentes 
aspectos que tiene una persona psiquiatrizada cuando se ve 
sometida por la institución, también sobre la discriminación 
que padecemos por tener diagnóstico psiquiátrico. El resto 
de capítulos se fueron añadiendo a medida que se unieron 
más compañeras a participar en el proyecto. El segundo 
capítulo es un decálogo de principios que los llevamos ta¬ 
tuados en el pecho como forma de revolucionarnos. Le sigue 
el tercer capítulo donde se recoge el testimonio de un com¬ 
pañero nuestro del Grupos de Apoyo Mutuo XarxaGAM , a su 
experiencia se añadió alternativas al encierro y el empastilla- 
miento que se están practicando actualmente en diferentes 
lugares. Después viene el cuarto capítulo, este es una crítica 
a una terapia multifamiliar y se describen en él las sensibili¬ 
dades, inquietudes y reflexiones de una usuaria que participó 
en la terapia. A continuación viene el capítulo más filosófico 
del libro. El quinto capítulo filosofa sobre la materialización 
de los GAM’s y sus identidades, tácticas, victorias, fallos, be¬ 
neficios y errores. El sexto capítulo está narrado en forma de 
cómic. En el guión y el cómic se quiso mostrar unos abu- 


sos que se dan con cotidianidad en encierros psiquiátricos, 
son experiencias que hemos vivido en primera mano. Una 
represión normalizada a la que se ha querido añadir un final 
inesperado. Y por último, el capítulo séptimo es un ensayo 
breve. Elabora la posibilidad de una estrategia que podría ser 
compartida por todo tipo de organizaciones en salud mental. 

Esta Otra Mirada sobre la resistencia al omnipotente Sis¬ 
tema de Salud Mental se ha compuesto de varias autorías y 
todas ellas han dejado su huella en los capítulos, aportan¬ 
do, rectificando, completando.Varias compañeras de Xarxa 
GAM cogimos fuerza común para realizar este libro, unas 
ideas compartidas para desarrollar y profundizar entre todas. 
Nos animó ir viendo el resultado de nuestras sumas, de poder 
aportar cada una nuestra opinión y determinación sobre este 
asunto que tanto nos afecta y que cada vez va adquiriendo 
más importancia, tanto en la lucha sectorial como en los di¬ 
ferentes movimientos sociales, modulando nuestro lenguaje 
y sobre como mirarnos en momentos de sufrimiento. 

Otras compañeras externas y aliadas a Xarxa GAM han 
aportado una inestimable ayuda a la consecución del proyec¬ 
to, ayudas desinteresadas así como entusiastas, fueron unas 
más del equipo. Queremos agradecer a Eneri, Clara Carbo- 
nell y Jorge López, grandes amigas con muy buen corazón 
y compromiso con la causa. A la ayuda inestimable de Inés 
Solé y Lucas Requés en la revisión y corrección de los textos. 
Todas ellas dedicaron su tiempo y compartieron sus ideas 
en esta locura de libreto, que no supera nuestra locura que 
está en división de honor. Y agradecer al trabajo del ilustra¬ 
dor Elugo Rojo por dibujar tan bien el cómic y darle vida al 
guión. Decir, que la colaboración en este proyecto no signifi¬ 
ca estar de acuerdo en la totalidad de su contenido. Agradecer 
también al colectivo PrimeraVocal.org por ser fuente de inspi¬ 
ración y a las Situacionistas por su esquema (que nos sirvió 
para el primer capítulo del libro). Y no nos podemos olvidar 
de la medalla-de-embudo que le hemos dado a Inqui etud 


por sus intervenciones, una aliada y amiga de hace siete años 
en esta lucha contra la psiquiatrización que se implicó en el 
proyecto des del minuto cero. Nos llevamos de ella sus áni¬ 
mos y las aportaciones de las que viven los encierros des del 
apoyo fuera de los muros. 

Antes de dejarte con el libro a solas, unas notas sobre 
su redacción. El término “enfermedad” mental lo ponemos 
entrecomillas porque no creemos que sean enfermedades, 
sino una forma distinta de concebir y vivir la realidad. Nos 
oponemos a la normatividad como distintivo de estar sano. 
También en el libro se ha hablado en primera persona como 
discurso, ya que está enfocado en nuestro prisma como psi- 
quiatrizadas. Por cuestión de género se ha utilizado la “a” 
para incluir un lenguaje escrito exento de dominación mas¬ 
culina. 

Este libro es para todas, para las psiquiatrizadas, las per¬ 
sonas próximas a les psiquiatrizadas, para las que trabajan en 
instituciones de salud y toda aquella interesada en escuchar 
a la otra. Se habla en general en este libreto de auxiliares de 
enfermería, de enfermeras y de psiquiatras como propios dia¬ 
blos con látigo y venidos del infierno más terrorífico, con el 
fin de practicar la tortura y la dominación. Decir que cono¬ 
cemos, y más que conocer tenemos amigas, que ejercen estas 
profesiones y son totalmente lo contrario a la psiquiatría es¬ 
tablecida, son una luz de esperanza en el ámbito profesional 
de la salud mental, a ellas les debemos mucho por luchar con 
nosotras, por opinar contra lo que propugnan los grandes 
poderes del sistema. Por desgracia, son minoría. Decir que el 
problema es estructural y sistémico, las profesionales obede¬ 
cen unas consignas. Os invitamos a todas a empatizar, a leer 
estas voces que normalmente no tienen espacio para salir y 
expandirse. 




“Una sociedad que ha agotado el conjunto de sus posibilidades 
vitales tiene buenas razones para juzgar como “terrorista ” todo 
aquello que se experimente más allá de ella. ” 

Llamamiento y otros fogonazos, Comité Invisible 


“Todo está por construir. 
Deberás construir la lengua que habitarás 
y deberás encontrar los antepasados que te hagan más libre. 

Deberás edificar la casa donde ya no vivirás sola. 
Y deberás escribir la nueva educación sentimental 
mediante la que amarás de nuevo. 
Y todo esto lo harás contra la hostilidad general, 
porque quienes despiertan 
son la pesadilla de quienes aún duermen. ” 


Tiqqun. La guerra recién ha comenzado 



LA SUPERVIVENCIA AL 
SISTEMA DE SALUD MENTAL 


“No hay barrera, cerradura, ni cerrojo que 
puedas imponer a la libertad de mi mente” 
Virginia Woolf 

“Dejar de estar loco es aceptar ser obediente, 
poder ganarse la vida, reconocerse en la identidad biográjica 
que han forjado para uno, es dejar de extraer el placer de la locura” 

Michel Foucault 


1. ¿Niegas la corriente biologicista del trastorno mental? 

En tal caso, has entendido que: 

a) El biologicismo es la perspectiva científica establecida 
como mayoritaria en el campo de la salud mental. Lo que 
viene a decir es que la depresión o el delirio están determi¬ 
nados por la genética de la persona que lo sufre. Culpa a la 
naturaleza de lo que sucede en nuestro interior, desprecian¬ 
do el desarrollo personal de cada diagnosticada, empezando 
por su infancia; no se contempla que esta persona pueda no 
haber tenido suerte en la vida, ya sea social o físicamente, 
o que se haya encontrado con situaciones y contextos a los 
que es difícil sobreponerse; no se tienen en cuenta las cau¬ 
sas derivadas del capitalismo, que nos condena a sobrevivir 
en un mundo inhabitable donde la vida en comunidad está 
desintegrada y las personas se enfrentan a la realidad indi¬ 
vidualmente, comiéndose sus problemas sin apenas ayuda 
de nadie -ya sea problemas laborales, falta de dinero para 
vivienda o para dar de comer a sus hijas. La explicación 
biologicista no te atiende ni te escucha, casi te vivisecciona 
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para después clasificarte. Por muy establecida que esté esta 
corriente lo único que hace es callarte, aplacarte; no te da 
soluciones. (Así luchas para negarla en los múltiples espacios 
y momentos en que se da, para buscar tus formas de vida y 
tus salidas). 

b) Los trastornos mentales se clasifican sobre la base de 
síntomas, porque no existen signos biológicos o pruebas de 
laboratorio que permitan describirlos de forma directa. El 
biologicismo se sustenta a pesar de un grave error de base: 
la carencia de biomarcadores evidencia la gratuidad de su¬ 
poner una causa somática o biológica al trastorno mental. 
Se inventan relaciones entre comportamientos y substancias 
químicas, que después tratarán de regular mediante psico- 
fármacos. 

c) En los “países en vías de desarrollo” (es decir, pobres) 
hay una gran diferencia con los países de occidente respecto 

-14- al tratamiento de la “enfermedad” mental, ya que presentan 
menores índices de problemática de la salud mental. Tie¬ 
nen menos psicofármacos, las personas con sintomatología 
aguda de alucinaciones, etc. se recuperan mejor que aquí, y 
no presentan una continuidad crónica. 

d) Si has tomado las pastillas, ya sea a la fuerza, coaccio¬ 
nada o voluntariamente, habrás comprobado por ti misma 
que la teoría que sustentan no se prueba en ti: el delirio o 
la tristeza permanecen aunque las tomes. Esto significa que 
la teoría de la vulnerabilidad biológica no te ha ayudado a 
encontrar soluciones a tu malestar, y tendrás que buscar tu 
propio camino, tus propias alternativas, lejos de las prescrip¬ 
ciones médicas. 

e) Este cuento no es nuevo, y lo has oído ya muchas 
veces: argumentos biologicistas que tratan de justificar lo in¬ 
justificable, siempre del lado de la opresión. Se nos trata de 


vender un discurso supuestamente científico e incontestable 
justificando el modo en que se trata oficialmente el trastorno 
mental, del mismo modo que ya se ha hecho. El trastorno 
mental no se puede adjudicar a factores genéticos de la misma 
manera que no la tiene la superioridad de le blanca sobre la 
negra, el hombre sobre la mujer, la rica sobre la pobre o el 
ser humano sobre el resto de las especies. Pueden haber trau¬ 
mas y sensibilidades compartidas, pero el sufrimiento es algo 
inherente a nuestra forma de vida; así como también lo son 
las ganas de afrontarlo y superarlo. 

En realidad, ya estás luchando, conscientemente o no, 
por hacer añicos al sistema capitalista, el peor mal de los 
males, como principal causante de trastornos mentales de¬ 
rivados de una vida estéril e insípida, pues las causas de los 
mismos en el capitalismo son variadas. 


Nota: El bioligicismo es la ciencia dominante que dice que las 
“enfermedades” mentales se originan debido a un “desequili¬ 
brio químico” en el cerebro. Dice que estos trastornos vienen 
grabados en tus genes y son hereditarios; que la culpa es de tu 
cuerpo, y no de que te hagan vivir una vida de mierda. Todo 
ésto, cuando no existen pruebas para evaluar el estado químico 
del cerebro en una persona viva. No hay nada científicamente 
probado, así como tampoco un remedio generalizable. Y debes 
buscar tus propias alternativas, lejos de las prescripciones mé¬ 
dicas. Tu camino. 
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2. ¿Te has resistido al ser reducida por la policía para lle¬ 
varte al psiquiátrico? 


En tal caso, has entendido que: 




a) Pasa a menudo que no hay una firme conciencia en 
tu entorno familiar y social cuando más estás sufriendo. 
Predomina el desconocimiento de alternativas viables a la 
institución psiquiátrica. Lo más probable cuando tienes una 
crisis es que, desde tu entorno cercano, se decida llamar a 
una ambulancia confiando en que los médicos y enfermeras 
sabrán lo que hay que hacer en este tipo de casos. Si te niegas 
a ir a un psiquiátrico, el personal sanitario de la ambulancia 
llamará a la policía y ésta te llevará, forzosa e involuntaria¬ 
mente. Quizás hasta te planteen que puedes ir por las buenas 
(ambulancia) o por las malas (ambulancia con policía den¬ 
tro) en tal caso las amenazas y la coacción son palpables, y tu 
libertad de elección subyugada por completo. El encierro-in¬ 
greso no es terapéutico, ni en la forma como comienza ni 
como continúa. 

b) Los casos en que una “enferma”-mental ha atentado 
contra la vida de otras personas tienen un porcentaje muy 
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en general. Después de un altercado cualquier persona suele 
pasar como máximo 72h en el calabozo, mientras que el en¬ 
cierro de una “enferma”-mental después de un “brote” dura 
casi un mes. Una “enferma”mental más bien piensa en que 
le atacarán, en protegerse, en el suicidio, antes que en agredir 
a otras. La media de edad de una persona diagnosticada con 
esquizofrenia son 20 años menos que la población general. 
Y es precisamente en los momentos de crisis, en que el sufri¬ 
miento te sobrepasa y te sientes más vulnerable, cuando te 
persiguen y te encierran sin apenas preguntar. Pero ni siquie¬ 
ra entonces, aunque no te encuentres bien, te tragas que el 
“procedimiento habitual” sea el más saludable posible. 

c) Las fuerzas represivas del Estado, no solamente se en¬ 
frentan a los movimientos sociales de izquierdas, sino que 
también participan en la persecución de aquellas personas 
que subvierten la normatividad con su ejemplo. El ingreso 


forzoso e involuntario supone una violación de la libertad 
personal; una represión del Estado y de todo su aparato 
sanitario-judicial hacia la individualidad. No es una hospi¬ 
talización libre y consentida por el bien de tu salud: consiste 
tan solo en aislarte, encerrarte y doblegarte. Nada menos que 
un secuestro, con la única razón de evitar que se rompa con 
el status quo normalizador. 

d) Es una determinación personal el rechazar a la po¬ 
licía en tu vida, independientemente de que ya estés con 
alucinaciones o en fase maniática: es tu decisión el dejar el su¬ 
frimiento con tus medios y recursos, mediante el apoyo de tus 
amigas. Necesitar ayuda, en un momento concreto, no ten¬ 
dría que traducirse automáticamente en un encierro-ingreso. 
Las alternativas existen, como se explicará posteriormente. 


En realidad, ya estás luchando, conscientemente o no, por una 
sociedad que se abra a otras vías que rechacen el secuestro físi¬ 
co de las personas en crisis mental. 


3. ¿Estando ingresada en el psiquiátrico te han dado ganas 
de fugarte? 


En tal caso, has entendido que: 

*a) El encierro se convierte en una cárcel física donde 
se controlan todos tus movimientos, gestos y palabras. 
Tienes que rendir obediencia a la autoridad -Auxiliar de 
Enfermería, Enfermera y Psiquiatra-, y te encuentras en 
pleno aislamiento. Te conviertes, por tu condición de psi- 
quiatrizada, en una presa del Sistema de Salud Mental. 
Cama-desayuno-pastillas-patio-comida-pastillas-cama-patio-visi- 
tas-cena-pastillas-cama. La libertad de movimiento no tiene 
lugar en el psiquiátrico. Han anulado tu capacidad sub¬ 
versiva. No dudarán en utilizar las coacciones y amenazas 




necesarias para dirigir tu vida y tu comportamiento, durante 
y después del encierro. 

b) No hay escapatoria. Ni siquiera para tu pensamiento, 
el cual está bajo inspección continua. Antes era una institu¬ 
ción disciplinaria, ahora se ha convertido en una institución 
de control físico y mental. Todos tus pensamientos son anali¬ 
zados con lupa, susceptibles de ser utilizados en contra tuya, 
para alargar tu encarcelamiento o aplicarte una opresión aún 
más dura. En donde el pensamiento deja de ser tuyo, pasa a 
formar parte de tu sumisión: piensas como ellos te obligan 
a pensar. 

c) La Institución Psiquiátrica se convierte en la más opre¬ 
sora que has sufrido nunca. Te prohíben hacer cualquier 
cosa que ellas no hayan previsto para ti; pero para ti sólo 
han previsto la inmovilidad y el silencio, o que te quedes 
clavado ante la televisión. Las normas dañan la esencia de tu 
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dida de control, deteriorando tu condición de individuo. No 
solo has de obedecer, has de subyugar todo tu ser a su lógica 
represora, no te dejarán marchar hasta que demuestras que 
la has asimilado. Asientes, disimulando, mientras algo se te 
revuelve por dentro. 

d) ¡Huye, psiquiatrizada, huye! Escápate de la institu¬ 
ción psiquiátrica!La fuga es bella, abandonar el viejo mundo, 
hazlo por ti y por tus amigas! Cuando salgas de permiso, 
¡no vuelvas! Pero tendrás que vivir en la clandestinidad. 
¡También puedes forzar un alta obligatoria! (mintiéndole al 
psiquiatra de que estás totalmente bien y recuperarte en casa 
con las tuyas). 


En realidad, ya estás luchando, conscientemente o no, por una 
sociedad libre de imposición, donde reine la libertad de com¬ 
portamiento y pensamiento, donde no haya nadie por encima 
de ti que te obligue a ser de una forma dañina para tu ser. Estás 
luchando por una sociedad en la que no haya opresores ni 
oprimidas, por una sociedad igualitaria, solidaria y libertaria. 


4. ¿En el ingreso al psiquiátrico te gustaría poder tener 
todas las comodidades, el confort y el bienestar que tie¬ 
nes en casa o en la calle? 


En tal caso, has entendido que: 

a) La estancia en el psiquiátrico tiene un coste diario de 
170€, es decir si estás de encierro-ingreso durante 22 días, 
pagarías 3.740€. Si estás en un psiquiátrico público, esta can¬ 
tidad se paga por medio de las contribuyentes y los fondos 
del Estado. Y si es un psiquiátrico privado, casi siempre en 
manos de alguna entidad religiosa católica-apostólica que se 
enriquece a costa del sufrimiento -creando más sufrimiento, 
control y obediencia- sigue siendo el Estado quien paga (ex- 
ternalizando). 

b) En tu paso por el psiquiátrico -debido a una crisis- 
necesitas contar con todas las comodidades para que tu 
recuperación sea lo más rápida posible. Por lo tanto todo el 
dinero invertido en el psiquiátrico como paciente debe ser 
acorde a tu necesidad de vivir bien y poder encontrar una 
estancia confortable y reconfortante, sin que tuviera la más 
mínima similitud con un Centro Penitenciario. Sin embar¬ 
go, les auxiliares de enfermería y enfermeras te tratan como 
mera mercancía, como un subproducto industrial, cuando lo 
que necesitas es empatia y amor. El contacto entre paciente 
y profesional es mínimo, la comunicación pobre, la relación 
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distante: es decir, que van por faena, y no les preocupa que tú 
estés lo mejor posible. De hecho, en general evitan el trato. 
Eres un nombre de un historial y ni por asomo van a hacer el 
esfuerzo de tratarte con comprensión y cariño. Dejas de ser 
una persona, tu proceso de recuperación es en realidad de 
enclaustramiento y ellas son tus carceleras. 

c) Por 170€ diarios tienes derecho a una habitación pro¬ 
pia con buenas vistas a la naturaleza, conexión a Internet, 
gimnasio con cintas corredoras, elípticas y pesas; acceso a la 
pista de basquet y fútbol sala cuando te rote; biblioteca, una 
piscina cubierta y, sobre todo, un spa en el que relajar tus 
neuronas. Ésto sólo se convierte en realidad pagando 170€ 
diarios. De lo contrario, lo que te encuentras son habitacio¬ 
nes hacinadas, horarios marciales, restricciones de uso de 
espacios, etc. 

d) La realidad es que los psiquiátricos son cárceles. Son 
-20- Instituciones Totales. En aquel lugar maldito donde reina 

la tristeza, no se castiga la locura se castiga la normatividad 
enferma. 


En realidad, ya estás luchando, conscientemente o no, para 
que tu paso por el psiquiátrico no se convierta en un castigo ni 
una sensación gris, llena de tristeza y falta de endorfinas; sino 
que sea una vida llena de placeres y pasión, encaminada a au- 
torealizarte personalmente y VIVIR en mayúsculas. Y siendo 
partícipe de que los psiquiátricos no sean fábricas-carcelarias 
de la salud mental y sean centros de Comunidades Terapéuti¬ 
cas, dinamitando la Institución Psiquiátrica. 




5. ¿Les has escupido a los ojos a la auxiliar de enfermería y 
a la enfermera mientras te ataban a la cama? 


En tal caso, has entendido que: 

a) El autoritarismo es despreciable e infame. Desde la 
base se debe luchar contra la repugnancia del poder, con¬ 
tra las relaciones jerárquicas y el asistencialismo interesado. 
Hace falta urgentemente crear uniones entre les compañeras 
psiquiatrizadas, desde la solidaridad y para que estos encar¬ 
celamientos no continúen ocurriendo. 

b) La contención mecánica es una de las peores torturas 
que puede perpetrar un ser humano sobre otro. Su objetivo 
no es protegerte, ni tan siquiera protegerse a ellas mismas: la 
practican para medir su capacidad de poder, para imponer 
el orden. Bajo la excusa de tu protección y la de ellas te atan, 
te imponen su poder y su orden antes de conocerte, de saber 
algo de ti o de preguntarte nada. Comienzas estando abajo 
y tu comportamiento solo puede ser el de rebelarte contra 
esta inicial subyugación. ¿La auxiliar de enfermería ataría a 
su madre si se diera el protocolo de contención mecánica? 

c) Una vez atada, estás ahí horas, días, porque inicias tu 
ingreso o porque atendiendo su orden te castigan. Sin trato 
ninguno, aislada totalmente con tus miedos. Sin movilidad. 
Dificultando el comer, el dormir.Hasta mear y cagar se con¬ 
vierte en una actividad complicada, para eso tendrás que 
pedir permiso y esperar a que te oigan o te atiendan. Por 
regla general, las habitaciones de aislamiento y contención 
no permiten oír tus socorros, gritos, desesperación, lloros... 
al exterior de la habitación. Son habitaciones insonorizadas, 
impermeables a cualquier ruido o grito de socorro, para que 
así no molestes ni a auxiliares ni a enfermeras. Por lo que no 
te queda más remedio que hacerte tus necesidades encima. 
No te puedes ni rascar. Cualquier persona podrá imaginar- 
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se que esto no sirve para aliviar la angustia, el miedo o el 
nerviosismo de nadie, sino más bien al contrario. Controlar 
cuando y como satisfaces las necesidades más básicas es un 
añadido a la tortura. Por algo la Asamblea General de Na¬ 
ciones Unidas ha advertido que estas prácticas pueden ser 
consideradas un método de tortura, y que además favorecen 
la aplicación de otras intervenciones no consentidas, como 
el electrochoque forzoso. 

d) Y es que una atención individualizada es costosa. La 
falta de profesionales justifica la inexistencia de tratamiento 
humano y la tortura de la contención; es como justificar el 
holocausto nazi por superpoblación. Si durante un ingreso 
sufres una crisis la atención y cuidados tendrían que dupli¬ 
carse, y no multiplicarse por cero. De eso depende una rápida 
y buena recuperación. En este tipo de contexto es imprescin¬ 
dible tratar con psicólogas y educadoras sociales: aumentar 
el potencial psicosocial, y no dejarte sola en un momento 
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e) Aunque grande, el daño que producen las contenciones 
no es solamente emocional. También existe un importante 
riesgo físico que llega incluso al peligro de muerte. La per¬ 
sona puede sufrir golpes o luxaciones mientras la reducen (y 
más si trata de resistirse). Y una vez atada puede sufrir graves 
daños como atragantamientos, lesiones musculares, asfixia o 
una falta de oxígeno en zonas vitales como los pulmones, el 
corazón o el cerebro, a causa de un coágulo producido por la 
inmovilización (lo que se llama tromboembolismo venoso) 
y que puede llevar a la muerte. En los 3 primeros meses del 
2017 murieron una persona en Oviedo y otra en A Coru- 
ña por contención mecánica. Se desconoce la cifra exacta de 
muertes (asesinatos) por esta práctica en el estado español, ya 
que estos datos no suelen salir a la luz. 


f) Hay países de nuestro entorno en los que está prohibi¬ 
da la contención mecánica en caso de hospitalización, como 
pueden ser el Reino Unido o Islandia. En los últimos años 
hay un debate muy intenso sobre el tema de las contencio¬ 
nes, poniendo sobre la mesa este abuso. 

g) Si cometes un delito te encierran en un calabozo en 
una comisaría policial, y en este caso no te atan. Entonces 
¿porque se nos ha de atar a nosotras las locas? 


En realidad, ya estás luchando, conscientemente o no, por una 
sociedad libre de ataduras (sic), donde el trato entre iguales 
sea cuidarse mutuamente, sobre todo en momentos de sufri¬ 
miento; donde se garantice tu capacidad de decidir sobre tu 
vida y tu salud; ofreciéndote opciones, y no imposiciones, y 
sin recurrir nunca a tratos vejatorios o condiciones de vida 
inhumanas. En la qué cada cual sea su propio amo, y viva en 
tales condiciones que jamás tenga que tratar a otra persona 
como esclava. 


6. ¿No le cuentas todo lo que te pasa a tu psiquiatra? 


En tal caso, has entendido que: 

a) Mejor prevenir que curar. La Psiquiatra ejerce como 
autoridad, es el poder establecido de la salud mental; por 
debajo de él está la unidad familiar, con poder para decidir 
pero dispuesta a creerse lo que la psiquiatra diga; y finalmen¬ 
te, en tercer plano, estás tú. Por lo que debes procurar medir 
con cuenta gotas los malestares que le cuentas a la psiquiatra, 
y hablarle sólo de lo que a ti te pueda beneficiar, ya que a 
la mínima te puede llevar al encierro-ingreso. Todo lo que 
digas puede ser utilizado en tu contra y no para ayudar a tu 
mejora. Al final, consiguen que tu miedo a ingresar otra vez 
en el psiquiátrico sea mucho mayor que el de volver a un es- 
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tado de crisis y sufrimiento. La relación paciente-psiquiatra 
se convierte en pura relación de poder. Aquí ya no se trata de 
curar, sino de controlar. 

b) La psiquiatra se convierte en la juez de la Institución 
Psiquiátrica. Te clasifica, etiqueta y evalúa tu estado psíquico, 
sin derechos ni abogados de defensa, dejándote indefensa. 
Derriba tu capacidad de autovaloración y tu independencia, 
sin espacio para decidir entre opciones diversas. Tu estado 
depende del juez del Sistema de Salud Mental. No es gracias 
a ella o ellas que te vas a recuperar, sino a pesar suyo. La 
lucha está en tí misma, contando con el apoyo de tus amigas. 
Sabiendo que la psiquiatría es el arte de entender tu realidad 
en base a aquello que le cuentes sobre ti y tus vivencias a 
la psiquiatra, fácilmente le puedes engañar y transmitir otro 
tipo de mensaje, como se ha dicho es el arte de interpretar tu 
imaginario. 

c) No se puede valorar un tratamiento terapéutico por la 
cantidad en miligramos de psicofármacos, sino en la labor de 
aprendizaje de tu estado, de ti misma y de qué puedes hacer 
para salir a flote. La mejor terapia está con las compañeras 
y las amigas. Cuando se hace imposible el consenso con la 
psiquiatra debes tomar partido, encargarte de tu situación y 
buscar ayuda fuera del despacho. 

d) Se conocen pocas psiquiatras heterodoxas contra el 
paradigma del Sistema de Salud Mental pero está en tus 
manos buscarlas, si quieres una recuperación acorde a una 
relación horizontal y libre de opresión. 


En realidad, ya estás luchando, conscientemente o no, por 
asegurarte el derecho de decidir sobre ti misma sin que otras 
personas ajenas a tu vida lo hagan por ti. Y estás construyendo 
cada día tu vida como tú deseas, o en función de como que¬ 
rrías que fuera. 




7. ¿Te sientes extraña/alejada del diagnóstico? 


En tal caso, has entendido que: 

a) La psiquiatra te ha diagnosticado un trastorno por 
una premisa basada en síntomas. Estos síntomas son enten¬ 
didos bajo subjetividades y sólo son temporales, reacciones 
que tienes en ciertos instantes; estallidos y crisis son fugas de 
experiencias vitales difíciles, de sufrimiento, que requieren 
más espacio, tiempo y comprensión para nosotras y las que 
nos rodean. Pero, tu vida pasa día tras día viviendo libremen¬ 
te, sin ni siquiera el tormento del recuerdo de cuando has 
sufrido, no está la sintomatología floreciendo cada minuto y 
segundo, vives de acuerdo al presente. 

b) El diagnóstico y la etiqueta no te definen, no tienen 
ningún valor descriptivo sobre tu forma de ser, tu carácter, 
en definitiva, tu esencia. Tú no eres en base al diagnóstico, 
sino que éste es sólo una interpretación y no puede determi¬ 
nar tu pensamiento ni los actos de tu vida cotidiana. Cuando 
te das cuenta de que la etiqueta limita tu ser, te empoderas y 
empiezas a vivir la vida como una de las mayores pasiones, 
sin ningún peso encima tuyo y sin ningún margen. 

c) En el momento que una persona recibe un diagnósti¬ 
co psiquiátrico, todo lo que hace o dice se vuelve sospechoso; 
pasa a estar bajo observación, lo cual significa que ese diag¬ 
nóstico, quizás inicialmente tentativo, se vuelve fácilmente 
una profecía auto-cumplida. No te consideran como alguien 
que tiene un problema de salud mental, sino que te convier¬ 
tes en alguien que encarna ese “problema”. A una persona 
que tiene cáncer no se le dice que “es cancerosa”; pero a ti 
sí. a ti te dirán que tienes X diagnóstico y que además lo eres 
(bipolar, esquizofrénica, etc.). 
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d) Pero a ti el estar marcado por el Sistema de Salud 
Mental te produce indiferencia. Sabes que tú eres tus risas, 
tus deseos y tus aventuras. Te juntaron en grupos de gente de 
varias edades y con el pretexto de remarcar y justificar las cla¬ 
sificaciones diagnósticas, para convencerte de incapacidades 
y que acabases aceptando la “enfermedad” que te definiría 
crónicamente. Sin embargo, descubriste que lo que te unía a 
esa gente no era la etiqueta, sino estar subyugada al Sistema 
de Salud Mental, sufrir el control totalitario de tu salud y 
de tu vida y necesitar, como nunca antes, una alternativa a 
partir de la experiencia vivida. 

e) Porque la etiqueta te limita a ser, es una brecha a la 
cual has sobrevivido, te has empoderado y vives la vida con 
las mayores pasiones sin ningún peso encima tuyo y sin nin¬ 
gún margen. 

f) Nacemos y lo primero que hacen es etiquetarnos por 
- 26 - género. Las relaciones humanas a partir de la clasificación y 

encuadramiento social no son nada nuevo. El diagnóstico 
aparece como una cruel realidad que intenta quitarte tu pro¬ 
pia definición y encorsetarte. Marcarte de por vida. Ya nunca 
te podrás sacar de encima. Y aunque la etiqueta es poderosa 
no crees en ella. 


En realidad, ya estás luchando, conscientemente o no, por no 
reconocerte en el diagnóstico, y vivir tus pasiones sin interfe¬ 
rencias ni limitaciones. 


8. ¿Estando ingresada en el psiquiátrico has utilizado el 
lavabo para hacer el amor apasionadamente con otra 
psiquiatrizada? 


En tal caso, has entendido que: 




a) Tu encierro no condiciona tus deseos. Has conocido 
a una psiquiatrizada que te gusta exageradamente y se da el 
caso de que también le gustas. Habéis practicado ya caricias 
y besos, pero habéis tenido que hacerlo a escondidas de auxi¬ 
liares y enfermeras, ya que si te pillan te castigan y te aíslan. 
Te aíslan porque el amor está prohibido en la normativa del 
Sistema de Salud Mental. Como si fuera malo para tu salud. 
Lo que pasa es que el amor escapa a su control, y en el psi¬ 
quiátrico lo que quieren es controlar todas tus acciones. Y 
os habéis dado el gusto de ir directos al lavabo para hacer 
el amor apasionadamente aún sabiendo el riesgo de que os 
pudieran pillar las auxiliares de enfermería y la consecuencia 
del acto. Porque hay castigo a ello. 

b) Tu forma de querer o amar a otra persona en un lugar 
de encierro se convierte en un oasis en el desierto. Un espacio 
entre los muros en que nace la alegría, el calor, la fraterni¬ 
dad. Una aventura pasional, de un goce sin más límite que el 
agotamiento de las posibilidades; un juego en que el placer 
te acaba de renacer y te recuerda que aún estás vivo. Os ve¬ 
réis obligadas a jugar al escondite. Recuperando uno de los 
juegos con los que más te has divertido en tu infancia. Y con 
ello vendrá el gozo y la risa incontrolada, será una fiesta, el 
lograr tus objetivos sin ser pillados, en este caso no por otra 
amiga, sino por la autoridad sanitaria. 

c) No hay placer que no descubra su sentido en la lucha 
revolucionaria; y, de igual manera, la revolución no tiene 
otro objetivo mas que la libre realización de todos los place¬ 
res. Estas encerrada y aun así no acabaron con tus ganas de 
amar. El amor es inseparable de la realización individual, de 
la comunicación entre los individuos (de las posibilidades de 
los encuentros), de la participación auténtica y pasional en 
un proyecto común. Es inseparable de la lucha por destruir 
el paradigma del Sistema de Salud Mental. 
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En realidad, ya estás luchando, conscientemente o no, por rei¬ 
vindicar el amor y las pasiones entre muros. Por juntarte con 
otras psiquiatrizadas y compartir placer mutuo. Te arriesgaste 
a pesar de las amenazas y los castigos. Las reglas y medidas 
disciplinarias no coartaron tu libertad de acción, aún sabiendo 
que las consecuencias pueden ser muy duras (pero no te olvi¬ 
des del preservativo!) 


9. ¿Has sentido el impulso de estamparle el DSM-V en la 
cara a tu psiquiatra? 


En tal caso, has entendido que: 

a) El DSM-V (Manual de Diagnóstico y Estadístico de los 
trastornos mentales, de la American Psychiatric Association, 
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la circunstancia cultural e histórica, y acorde de los poderes 
gubernamentales e internacionales establecidos en EEUU. 

b) Está hecho a medida de las necesidades de la Industria 
Farmacéutica, exigiendo ésta la creación de nuevos trastor¬ 
nos y el mantenimiento de otros, con todo su arsenal de 
poder fáctico. Para promocionar más a la ligera fármacos e 
inventarse de nuevos. Establecer una “ciencia” psiquiátrica 
y las correspondencias entre trastornos y neurotóxicos es la 
base de su justificación. 

c) Es una especie de Código Penal de las “enfermedades” 
mentales, de los delitos de las no-normales. En el DSM-II 
la homosexualidad era tratada como desviación sexual, es¬ 
taba constituida como trastorno mental y diagnosticada. 
La homofóbia científica desapareció en el DSM-III, porque 
las homosexuales se organizaron y lucharon para que no 
continuara tal injusticia (una de las acciones consistía en en- 




viar amenazas de muerte a las psiquiatras de la Asociación 
Americana de Psiquiatría). Actualmente la transexualidad, 
el ciclo menstrual y la depresión por pérdida de un cónyu¬ 
ge son tratados como patologías diagnosticadas. Haciendo 
lo único que saben: medicalizando actitudes y sufrimientos 
que en su mayor parte afectan a todos los seres humanos (o a 
muchos de ellos) y no tendrían por qué ser tratados. 

d) ¿Qué es lo que les molesta? ¿Qué comportamientos 
quieren aniquilar? ¿Qué vidas quieren controlar? Entre las res¬ 
puestas encontrarás los nuevos trastornos; sus nuevos y viejos 
objetivos, justificados a golpe de manual, desconocimiento 
y negocio. Ser rebelde está patologizado, ser anti-sistema 
también. Así se crean decenas de millones de pacientes mal 
identificados: los llamados “falsos positivos”. 


En realidad, ya estás luchando, conscientemente o no, para 
rechazar la patologización de actitudes y condiciones extre¬ 
madamente comunes y humanas, y denunciar a la Industria 
Farmacéutica como lobby supremo del DSM. 


10. ¿Piensas que tomas una dosis demasiado elevada de 
psicofármacos para el trastorno que tienes, es decir que 
estás sobremedicada, y decides bajarte la medicación a 
escondidas y sin el consentimiento de tu psiquiatra? 


En tal caso, has entendido que: 

a) La sobre-medicación no se pauta en base a la preven¬ 
ción de una nueva crisis, sino en base a la comodidad de tu 
psiquiatra para mantenerte alienado. Sabes que tenerte ador¬ 
mecida, bloqueada, temblorosa y con la boca seca no es un 
tratamiento terapéutico, no sientes para nada que tu salud 
esté mejorando sino todo lo contrario. 




b) Tú te conoces mejor que tu psiquiatra: sabes cuáles 
son tus límites, lo que sientes cuando sufres, y también cono¬ 
ces la vida encapsulada por la que te han llevado las pastillas, 
los encierros y los psiquiatras. Así que decides adueñarte de 
esos límites, decidir por tí misma y que la salvación esté sólo 
en tus manos. Es tu elección. Crees firmemente que la dosis 
para mantener ha de ser ajustada, y no sólo “pactada” bajo 
coerción; debe estar encaminada a tu bienestar en lugar de 
crearte más malestares vitales y sociales. 

c) Los psicofármacos te anulan la vida cotidiana. Estos te 
han creado “fármaco-síntomas” que antes no sufrías, como 
temblores, ansiedad, dormir doce horas diarias, una bajada 
exagerada de la libido, sedación, una exagerada sensación de 
cansancio, diabetes y subida de peso debida a la ansiedad y 
el hambre producto de las pastillas, entre otras cosas. Por 
lo tanto, te están creando una nueva enfermedad, llamada 
“fármaco-enfermedad”. 

d) Ahora tienes dos dolencias. A los procesos de cri¬ 
sis se han sumado los síntomas de la fármaco-enfermedad. 
Cuando no se camufla la realidad de los efectos secundarios, 
a corto y largo plazo, de los psicofármacos, éstos se presentan 
como un “mal necesario” que no hay medios para combatir. 
La única vía para paliar sutilmente la enfermedad producida 
por los psicofármacos es bajar la dosis. 


En realidad ya estás luchando, conscientemente o no, por ser 
el partícipe directo del balance de tu estado psicótico, el tomar 
más o menos medicación según como te encuentras para que 
la fármaco-enfermedad no sea elevada. Evitar la sobremedi¬ 
cación sin llegar a la supresión de la medicación que en parte 
alivia el sufrimiento psicótico. 




Nota: Éste es un tema delicado, la bajada de la dosis farma¬ 
cológica debe hacerse con conciencia e informarse bien sobre 
como realizarla. Una bajada drástica de ciertos psicofármacos 
puede generar cuadros de abstinencia muy nocivos para la 
persona. Entonces la bajada se ha de hacer progresiva y lenta¬ 
mente para evitar estos efectos. 


11. ¿Alguna vez le has dicho a tu psiquiatra que te niegas a 
tomar una medicación porque sirve para otro trastorno 
mental del que tú tienes, por lo tanto que no te corres¬ 
ponde? 


En tal caso, has entendido que: 

a) Aunque te gusten mucho los animales y seas vegetaria¬ 
no... Tú sabes que no eres un conejillo de indias al que han 
sacado de un saco al azar. Probar nuevos fármacos, sumar 
ansiolíticos y cambiar tratamientos tiene unos efectos perju¬ 
diciales en tu cuerpo y en tu mente que no estas dispuesta a 
asumir. 

b) Es de sentido común que si tienes Síndrome de Tou- 
rette y te ofrecen un estabilizador del ánimo no lo aceptes, 
y de aquí deduces que también debe ser de sentido común 
no hacerle caso a la psiquiatra. Ellas siguen adorando los 
medicamentos bloqueadores, pues parece que son una solu¬ 
ción ideal para callarte. Tú quieres aprender a gestionar esos 
malos momentos, a convivir con ellos o a vivirlos sin que te 
hagan sucumbir. No te escucharan, pero lo que sí puedes 
hacer es no dejar que te convenzan. 

c) Establecen que cada medicación sirve para un trastor¬ 
no en concreto, pero el cerebro es un misterio y nunca se 
sabe al 100% el efecto que tendrán. Poner esto en duda y va- 
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cilar sobre ello se convierte en un atentado a la salud. Sabes 
que la psiquiatra está más segura si tomas dos pastillas en 
lugar de una. Tú dudas de que tu psiquiatra piense realmente 
en tu bienestar, y por eso rechazas el sistema de salud mental. 

d) Afirmar que existe una medicación para cada trastor¬ 
no resulta reduccionista. No se debería hablar de trastornos o 
“enfermedades” mentales sino de psicofármacos para actuar 
delante de síntomas. Ya sean fármacos sedantes o relajantes, 
fármacos que alteran el estado de ánimo y con los que jue¬ 
gan hasta encontrar el estado en el que quieren mantenerte. 
El problema es que quieren tratar todas las sintomatologías 
con fármacos, y es por este motivo que acaban recetando 4 o 
5 fármacos por persona. 

e) Haber padecido la psiquiatrización te ha llevado a 
informarte de la “ciencia” psiquiátrica, has buscado infor¬ 
mación de todos los psicofármacos y eres un freaki de la 
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el pelo a su madre o a su padre (decir que sus padres no tie¬ 
nen nada de culpa). 

*f) Tu salud es tuya y solo tuya, igual que tu cuerpo, tu 
mente, tu sufrimiento y tu decisión sobre como salir de ésta. 


En realidad, ya estás luchando, conscientemente o no, por co¬ 
nocer el terreno en el que te mueves antes de pasar al ataque, 
de aprehender tus capacidades y equilibrar la correlación de 
fuerzas sobre tu salud. Vas a mover ficha en el tablero para 
ganar la partida 




12. ¿Alguna vez has sentido el deseo de prenderle fuego a la 
farmacia de tu barrio? 


En tal caso, has entendido que: 

a) La industria farmacéutica se beneficia con tu su¬ 
frimiento, y esto te repulsa. La fármaco-enfermedad es un 
eslabón más de tu sufrimiento cotidiano, impuesto por el 
Sistema de Salud Mental. Te han creado una dependencia a 
la droga farmacéutica que ellas han inventado, para que estés 
atada a ella y que aplaste tu libre desarrollo personal durante 
mucho tiempo o para el resto de tu vida (ahí está el chollo 
capitalista de las “enfermedades” crónicas). Pero, a la par, 
lo que más te enfurece es el poquísimo esfuerzo e inversión 
que se dedican a la terapia psicológica de cada psiquiatrizada 
que sufre, con apenas espacio para hablar, conocer, aprender 
a llevar tu vida por un cauce libre de sufrimiento y llevar a 
cabo un crecimiento personal que te ayude a enfrentarte a la 
“enfermedad”. 

b) La farmacia es la tienda comercial donde interviene 
la omnipotente Industria farmacéutica, cuyas 10 compañías 
más grandes obtuvieron en 2011 un beneficio de 331.500 mi¬ 
llones de dólares, con 64.634 millones de dólares gastados en 
Investigación y Desarrollo, para mejorar sus fármacos y crear 
otros nuevos.La industria farmacéutica supera a la armamen- 
tística en beneficios. Crean patentes de psicofármacos con 
un plazo de diez años hasta que se pueden fabricar genéricos, 
y no hacen otra cosa más que empobrecer la salud de la po¬ 
blación con menos recursos, devorando las subvenciones de 
los estados. Este beneficio empresarial no tendría que contar 
con el respaldo social. 

c) Los psicofármacos no son una mercancía cualquie¬ 
ra, sino un elemento necesario para mantener el control de 
las personas psiquiatrizadas. Por encima del beneficio de la 
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salud prioritario no tendría que estar el beneficio de la in¬ 
dustria. Donde la sexta parte de inversión en I+D alimenta 
un sistema explotador, capitalista, saqueador y en guerra 
contra la salud de las individualidades afectadas. Cotiza en 
la Bolsa con acciones, entrando en el engranaje especulador 
financiero. Y no duda en promocionar enfermedades, como 
el TDAH (Trastorno por déficit de atención con hiperactivi- 
dad) de muy dudosa existencia. Así como crear tratamientos 
«preventivos» de algo que aún no sucedió o medicalizar los 
problemas derivados del modo de vida actual, llamando la 
atención sobre condiciones o “enfermedades” frecuente¬ 
mente inofensivas con objeto de incrementar la venta de 
medicamentos. 

d) Los psicofármacos «curan» la sintomatología, te 
adormecen toda reacción, pero para nada curan la raíz del 
problema y sólo sirven para tenerte dormida. Se convierten 
en un parche a tu “enfermedad”. Y la verdad es que les sale 
-34- rentable, por lo que a la Industria Farmacéutica no le intere¬ 
sará nunca descubrir la cura de las “enfermedades”-mentales, 
sino promover la dependencia a los psicofármacos y la croni¬ 
cidad, para seguir obteniendo beneficios millonarios. 


En realidad, ya estás luchando, conscientemente o no, por una 
sociedad en la que la medicación busque paliar el origen del 
sufrimiento, y que esa solución esté accesible a toda la pobla¬ 
ción de manera libre y gratuita. Rechazando el negocio y su 
enorme beneficio de millones de euros. 




13. ¿Has sentido el deseo de sabotear los cables de los elec¬ 
trodos del Electrochoque? 


En tal caso, has entendido que: 

a) Ya en el siglo xvi había tratamientos de inducción de 
convulsiones a las enfermas como práctica sanitaria. Desde 
finales del siglo xix, y con el auge de este tipo de tratamientos, 
en 1930 el neurólogo Ugo Cerletti inventó el electroshock, 
inspirándose en una visita que hizo a un matadero en Roma. 
Allí presenció cómo las carniceras paralizaban a los cerdos 
con tenazas que en sus puntas tenían discos metálicos conec¬ 
tados a la corriente eléctrica, antes de cortar sus gargantas. 
Así comenzó a experimentar con el electroshock aplicado 
a humanos. Actualmente la Terapia ElectroConvulsiva (o 
TEC) se utiliza con el fin de despertar zonas del cerebro que 
están dormidas, o estimularlas si se considera que no hay 
suficientes conexiones entre ellas: así es como justifican se¬ 
mejante atrocidad. 

b) Se podría establecer un paralelismo entre los trata¬ 
mientos psiquiátricos y el proceso industrial de una fábrica, 
donde cada vez se mecanizan más los procesos y hay menos 
trabajo manual. En la utilización del Electroshock pasa lo 
mismo: a falta de personal de psicología, tratamiento perso¬ 
nalizado y terapias naturales, te meten en el mundo de los 
electrodos para “solventar” algo que deberían hacer estos 
profesionales. 

c) No está comprobado científicamente el hecho de que 
pueda darse una recuperación en base al electroshock. Es más 
bien con el paso del tiempo, la voluntad y el apoyo que sales 
del pozo, a pesar de las descargas. Las resoluciones científicas 
sobre los resultados de la Terapia Electroconvulsiva tienen 
muy poca fiabilidad, pero se sigue aplicando igualmente por 
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experimentación psiquiátrica, a pesar de que a tí te vaya la 
vida en ello. 

d) La Terapia Electroconvulsiva tiene efectos secunda¬ 
rios bastante dañinos para la salud, por lo que podría decirse 
que el remedio es peor que la enfermedad. Te produce una 
gran pérdida de memoria en forma de daño cerebral, que 
justifican diciendo que lo que se busca es el borrado de la 
angustia y el dolor, aunque lo cierto es que una vez hecho el 
daño no se sabe a qué parte de la memoria afectará (y aun¬ 
que ésto fuera así, seguirían sin atenderse las causas o origen 
de esa angustia y ese dolor). Es lo que llaman la amnesia 
retrógrada (la memoria antes del TEC) y la amnesia antero- 
grada (la memoria después del TEC): puedes no acordarte 
de lo que hiciste durante los últimos 3 meses. Otros daños 
son la pérdida de capacidades cognitivas, como la atención y 
la concentración. Harold Sackeim, doctor en Psiquiatría de 
la Universidad de Columbia que anteriormente apoyaba el 
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de 6 meses de finalizar el tratamiento, las pacientes seguían 
sufriendo problemas de aprendizaje y de memoria, lentitud 
para hacer procesos mentales simples o tareas cotidianas, 
entre otros efectos. 

e) En 1977 el estado canadiense indemnizó a las enfer¬ 
mas de depresión que habían sido sometidas al TEC, las 
cuales habían sido utilizadas como conejillos de indias de 
la Doctrina del Shock en la Universidad McGill, donde el 
doctor Cameron llevaba adelante experimentos financiados 
por la CIA. La corriente eléctrica fue utilizada sistemática¬ 
mente en las dictaduras latinoamericanas de los ‘50 a los ‘70. 
En muchos estados (o países) está prohibido el TEC, y este 
dato no responde a un mero azar. De aquí a 50 años, quizás 
aquí (en el estado español) estará prohibido el TEC porque 
se habrá comprobado que la experimentación con electrodos 
no solucionó nada. 


f) En el estado español se han dado casos de amenazas 
y coacción por parte de las psiquiatras para aceptar el TEC. 
Te amenazan con ingresos-encierros en sub-agudos (lo que 
supone estar prisionera de tres meses a dos años más) si te 
niegas a que te apliquen el TEC. Debemos contraatacar estas 
amenazas con Voluntades Anticipadas, solidaridad, denun¬ 
cias públicas y legales individuales y colectivas. ¡Que no nos 
tengan calladas y sumisas! ¡Llevad a juicio a las psiquiatras 
con abogados de derechos humanos! 

g) “Si te meten una paliza, con puñetazos y patadas en 
la cara, se te quitará la depresión, porque te centrarás en el 
dolor físico y no apartarás la mirada de los moratones de tu 
cuerpo”: un argumento parecido es el que sostiene la utiliza¬ 
ción del TEC. El Dr. Peter Breggin, por ejemplo, fundador 
del Centro Internacional para el estudio de la Psiquiatría y 
la Psicología, sostiene que la TEC daña el cerebro de manera 
irreparable y produce una pérdida de memoria generando 
un desconcierto que puede confundirse con una mejora. Te 
borran la memoria para dejarte sin pensamiento interno, ya 
que confundida no te quejas tanto. Este daño es de por vida, 
y mienten cuando dicen que la memoria se recupera a lo 
largo de los años. 


En realidad, ya estás luchando, conscientemente o no, por un 
mundo más humanitario, donde se priorice el buen hacer de 
terapias naturales y psicológicas en pro de la adecuada recupe¬ 
ración de las crisis por trastornos mentales; donde haya libre 
disposición de psicólogas para tratar las crisis, tantas sesiones 
como hagan falta; donde la experimentación con secuelas irre¬ 
versibles no sea una opción. 
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14. ¿No estás convencida de que una neurocirugía vaya 
a resolver los síntomas de tu “enfermedad”, por muy 
complicados que sean? 


En tal caso, has entendido que: 

a) La neurocirugía tiene una historia de pánico. Empezó 
con prácticas como la llamada “lobotomía”, que consistía en 
destruir las vías nerviosas en una parte del lóbulo cerebral 
pre-frontal a personas que sufrían de psicosis, depresión o 
el trastorno obsesivo-compulsivo. El resultado era que se 
acababa con los síntomas, pero a cambio de convertir a los 
pacientes en personas incapaces de valerse por si mismas, su¬ 
midos en un estado comparable al de las últimas fases del 
Alzheimer. Por si esto fuera poco, y como toda historia de 
terror tiene su ironía, el médico que popularizó esta prácti¬ 
ca se llamaba Walter Freeman. Desde 1936 hasta la década 
de 1950 viajó a lo largo y ancho de los Estados Unidos con 
su furgoneta, a la que llamaba Lobotomobile, haciendo lo- 
botomías para solucionar los trastornos mentales. La última 
lobotomía legal se practicó en 1967. 

b) Si la psiquiatra te propone una intervención neuroqui- 
rúrgica (que ya no se trata de lobotomía, pero los objetivos 
son similares) hace falta que lo tengas muy claro, que estés 
bien informada de en qué consiste y cuáles son sus efectos 
posteriores. A lo mejor estás un poco sorprendida ante la 
propuesta y te lo piensas en serio, pues te lo presentan como 
una magnífica solución para tu problema; pero el consejo 
sabio es decir directamente NO, porque los médicos minimi¬ 
zan los riesgos que conlleva esta operación. Al fin y al cabo 
tocan partes del cerebro que realmente ni ellas conocen. La 
psiquiatra te está engañando otra vez, bajo el discurso del 
cientificismo, para aplicarte otro instrumento de subyuga¬ 
ción del Sistema de Salud Mental. 


c) La neurocirugía es muy contradictoria y algunas in¬ 
tervenciones se utilizan en trastornos inventados, como por 
ejemplo los del DSM. Uno de estos magníficos inventos es 
lo que llaman Estimulación Cerebral Profunda, que con¬ 
siste en introducirte una batería cargada eléctricamente en 
la parte del pecho (por debajo de la piel), conectada a unos 
electrodos que llegan hasta el cerebro; en el momento en que 
estos electrodos detecten un impulso o reacción recibirás una 
serie de pequeñas descargas eléctricas programadas con un 
mando exterior, con el objetivo de reprimir estas reacciones. 
Son un tipo de electro-shocks continuos dentro del cerebro, 
en contacto directo con él y que deterioran constantemente 
conexiones neuronales. Los efectos secundarios pueden ser 
pérdida de memoria, meningitis crónica o parálisis en las ex¬ 
tremidades, hasta llegar al punto de que ya no seas capaz de 
mover una mano o coger un bolígrafo. Puedes morir. Y todo 
esto no pasa muy lejos de aquí: se practica en el Hospital Clí- 
nic, el Hospital de Sant Pau y el Hospital Bellvitge, así como 
en las clínicas privadas Ruber, Dexeus-Quiron o Corachan 
(Por hablar solo de la provincia de Barcelona). 

d) En caso de que te pillasen en un momento de des¬ 
esperación extrema y, en esas circunstancias, accedieses a 
probarlo, convencido de que quieres asumir la intervención 
a pesar de los riesgos; entonces, puede que al principio estés 
contenta, pero al cabo de un tiempo (cuando, después de 
la intervención, veas que el sufrimiento no se ha acabado y 
que los efectos secundarios son crónicos) te sentirás engaña¬ 
da. Sin poder recordar a tus conocidas, ni coger la cuchara 
para comer una simple sopa, ni escribir en un papel. En¬ 
tonces comprenderás que intervención quirúrgica no era la 
solución; que te plantearon la cirugía en un mal momento 
personal, y que cuando te das cuenta que las descargas te han 
inhabilitado es demasiado tarde. Y ya no hay vuelta atrás. Te 
preguntas sobre su efectividad y descubres que no te llevó 


-39- 


a ningún sitio, solamente te han hecho una chapuza, pero 
bien grave. 
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e) Si ante los efectos adversos, riesgos posteriores y tus 
quejas replantean tu caso y te proponen retirar lo que te han 
metido dentro, NUNCA LO ACEPTES. Otra intervención 
es otro riesgo y, de nuevo, peligro de muerte. Infórmate bien 
sobre las consecuencias de que te abran la cabeza por cual¬ 
quier parte, ya sea para retirar la batería o para cambiarla 
por otra cargada de electricidad. Ya es demasiado tarde para 
que tu mente sea plenamente libre, las intervenciones atro¬ 
ces han hecho mella en tu cerebro limitando que continúe 
con libertad. 


En realidad ya estás luchando, conscientemente o no, en con¬ 
tra de que te destruyan una parte del cuerpo tan delicada y 
desconocida como es el cerebro. Luchas por tener una mente 
absolutamente libre y denunciar este tipo de operaciones sola¬ 
mente experimentales, con múltiples consecuencias negativas 
y graves riesgos para tu salud. En definitiva: que no tienen 
ninguna razón de ser. 

Nota: Este punto del cuestionario lo ha escrito una persona 
con Síndrome de Tourette, la cual está harta porque repetidas 
veces le han propuesto una neurocirugía. 


15. ¿Le plantas cara al Tratamiento Ambulatorio 
Involuntario? 

En tal caso, has entendido que: 

a) El tratamiento ambulatorio involuntario (TAI) es 
una forma de tratamiento obligatorio de carácter extra-hos¬ 
pitalario aplicado en la comunidad. Con un tratamiento 




obligatorio se pretende imponer una cumplimentación te¬ 
rapéutica más allá del consentimiento de la propia persona. 
Se aplica en casos de “enfermedad” mental grave, especial¬ 
mente en aquellos pacientes sin conciencia de enfermedad 
o en los que el abandono del tratamiento puede suponer 
un riesgo alto de recaída, con aparición de conductas auto 
(a una misma) o heteroagresivas (a otras), hospitalizaciones 
repetidas y urgencias frecuentes. También se le denomina 
tratamiento ambulatorio forzado o judicializado. 

b) El TAI consiste en que, por medio de un juez y un 
juicio, y por petición de tu psiquiatra, se te aplica un tra¬ 
tamiento para el que tú no has dado tu consentimiento, y 
para el que en ningún caso se han propuesto opciones al¬ 
ternativas de tratamiento. En la práctica, ésto se traduce en 
que un policía te va a buscar a casa para llevarte al ambula¬ 
torio psiquiátrico a que te mediquen sin tu consentimiento; 
que estás obligada a realizarte frecuentes análisis de sangre 
y orina para medir el nivel de medicación que tienes en el 
organismo, y comprobar que se ajusta a lo que al psiquiatra 
le interesa. 

c) El TAI es la necesidad de tratar judicial y policialmente 
al trastorno mental por parte de las autoridades del Sistema 
de Salud Mental. No puede sino traer de la mano más dolor 
y represión, coaccionando la libertad y dignidad humanas. 

d) El calificativo “involuntario” es un eufemismo, que 
debería sustituirse por “forzoso”, en tanto que se utilizan 
varias medidas intimidatorias para aplicarlo. Lo forzado es 
necesariamente violento, y la violencia (aunque se disfrace) 
no tiene nada de terapéutica. La intervención sobre tu salud 
pasa a un nivel en el que tu derecho a decidir sobre ella se 
relega a un limbo inexistente. No existes como persona, se 
impone un criterio externo para subyugar al “paciente”, sin 
voz ni voto. 
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e) Los TAI son utilizados como auténtica medida de con¬ 
tención, con la finalidad última de anular las capacidades de 
los sujetos encerrados. 

f) Con ellos la trastornada mental cambia de estatus para 
ser tratada directamente como una delincuente perturbado¬ 
ra de la paz social. Ya no es tu salud, sino el status-quo el que 
necesita que estés encerrada, en el sitio concreto y con la ac¬ 
tividad deseada. 

g) El TAI, se lleve a cabo o no, tiene una función esen¬ 
cial: la de la amenaza. No hay que perder de vista el hecho de 
que no hablan en ningún momento de terapia, sino de hacer 
del consumo de psicofármacos una ley. La amenaza está la¬ 
tente por el solo hecho de la existencia del TAI. 

h) Cuando una persona diagnosticada es inhabilitada 
-42- para poder decidir sobre su propio tratamiento, se manifiesta 

a las claras que la intención última de la judicialización de la 
salud mental es el control y no la recuperación. 

i) El TAI únicamente responde a una deficiencia y esca¬ 
sez total de recursos asistenciales. 


En realidad, ya estás luchando, conscientemente o no, por 
la autonomía, la libertad y el pleno ejercicio de tus derechos 
como persona. La participación en la toma de decisiones para 
la evolución del tratamiento y posterior proceso rehabilitador 
son cuestión de derechos humanos, y nadie puede tener el 
poder de violarlas y saquearlas a su antojo. Son nuestras men¬ 
tes y nuestras vidas 




16. ¿Desprecias a quien te trata diferente por tener un diag¬ 
nóstico psiquiátrico? 


En tal caso, has entendido que: 

a) No te produce ningún tipo de complejo el estigma 
social. En su origen, el estigma era una marca a hierro can¬ 
dente como signo de esclavitud o infamia. Ahora el estigma 
social funciona en base a la categorización y la señalización 
de individuos o grupos sociales como inferiores, inacep¬ 
tables y merecedores de menosprecio de las aceptables y 
correctas. Hasta tal punto se expande el estigma invisible que 
te imprimen que puede llegar a desarrollarse una autoestig- 
matización, que te haga dudar de ti y castigarte a ti misma 
de varias maneras. Pero superas la autestigmatización al ver 
que el mareaje no cambia tu esencia; cuando descubres que 
forma parte de un sistema de represión y encasillamiento; 
cuando decides seguir siendo tú, a las buenas y a las malas, 
opinen lo que opinen. 

b) Ser “diferente” no es un problema, el problema es ser 
tratada diferente. La exclusión social te produce rabia, y te 
ves obligada a declararlo a tu entorno para que no vuelva a 
ocurrir: no vas a rendirte y mucho menos a creer que mere¬ 
ces el ostracismo, devaluación o rechazo, por mucho estrés 
y dolor que puedan causar sus ataques. Porque son ellas las 
que necesitan despreciar a las demás para mejorar su auto¬ 
estima y mejorar su bienestar. Tú no necesitas pisar a nadie 
para sentirte tú misma, y en su desprecio sólo ves el reflejo de 
su miseria, mezquindad, y desgracia personal y social. 

c) ¿ A dónde se van los insultos, vejaciones, maltratos, de¬ 
nigraciones, mofas, escarnios...? No podemos negar que eso 
pasa factura, y que la baja autoestima es provocada por ter¬ 
ceros. La discriminación negativa es la peor discriminación, 
tratándote como una ser inferior en todas sus manifestacio- 
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nes. Cuando estás diagnosticada con un trastorno mental, 
está normalizado tener que soportar todo tipo de maltrato, 
en el sistema de salud mental y en todas las relaciones socia¬ 
les que vives. La vida se hace muy difícil, por lo que está en ti 
en sacar los dientes y atacar a quien te intente joder. 

d) Tu capacidad de valorarte y sobreponerte, de ser 
locamente sana o eufóricamente sana, se ve dañada conti¬ 
nuamente por el entorno social. No puedes salirte de la 
norma, porque a la mínima te dicen que estás en una nueva 
crisis. Es importante reivindicar que somos personas, y que 
como tales tenemos nuestras locuras y euforias sanas: que no 
se nos tache de trastorno mental cuando no lo es. A partir de 
ti misma y tus grupos de apoyo puedes generar espacios de li¬ 
bertad y respeto, donde puedas ser tú misma, desde los cuales 
reflexionar y denunciar todas las clases de estigmatización, 
deshumanización, aversión, estereotipación y despersonali- 
zación que se generan sobre las estigmatizadas. 

e) La discriminación positiva está bien aceptada en cierta 
manera (vemos positivo que haya “trabajo protegido” para 
personas que sufren de algún trastorno mental, o ayudas 
económicas como pueden ser las pensiones o favores: tarifa 
reducida, espacios reservados en el transporte público), pero 
no queremos que nos traten como “pobrecitas” ni que ten¬ 
gan “misericordia” hacia nosotras, esto no nos ayuda para 
nada. No queremos paternalismo laboral o social, sino em- 
poderamiento personal. 


En realidad ya estás luchando, conscientemente o no, por su¬ 
perar el estigma social, por un trato igualitario, que no haya 
lugar para “tener en cuenta”, esta barrera ha de ser superada 
por ti y por tus iguales. Ya estás luchando para que la “diferen¬ 
cia” sea vivida como una riqueza. Porque no hay sociedad más 
pobre que la homogénea. 




17. ¿Te produce ira que el Sistema de Salud Mental destine 
pocos recursos a una terapia psicológica? 


En tal caso, has entendido que: 

a) A efectos prácticos, en el estado español no hay ni 
ha habido jamás recursos públicos suficientes para atender 
de forma «comunitaria» el problema de la salud mental. 
Cuando te recetan medicamentos, el tratamiento no suele 
ir acompañado de ningún tipo de psicoterapia (es decir, 
tratamiento al margen de la simple medicación), y en defini¬ 
tiva no hay ningún tipo de orientación en los tratamientos 
que trabaje en aras de la autonomía de el paciente. Nuestra 
tesis al respecto es tan sencilla como el puro sentido común: 
frente a un dolor psíquico, lo esencial es fomentar la autono¬ 
mía del sujeto. En otras palabras, si entendemos el trastorno 
mental como una merma de la autonomía individual, todo 
aquello que ayude a fomentar esa autonomía actuará contra 
el trastorno. 

b) Cuando menos, resulta sospechoso que esta opción 
sea siempre la más rentable económicamente, ya que todo 
el mundo sabe que es infinitamente más barato dispensar 
píldoras que afrontar problemas. De esta manera queda arro¬ 
jada al basurero de la historia toda una enorme variedad de 
teorías y estrategias terapéuticas que ponen el énfasis en la 
persona misma y en sus vivencias, y que por definición nece¬ 
sitan más recursos y tiempo para trabajar que la inmediatez 
de una droga. 

c) Nos encontramos con que se dispone de 5 psicólo- 
gas y 6 psiquiatras por cada cien mil habitantes, cifra que 
se encuentra bastante por debajo de la media europea (18 
psicólogas y 11 psiquiatras por cada cien mil habitantes, y 
lejos de los 70 psicólogos de Suecia o Finlandia), donde la 
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proporción se invierte y el número de psicólogas supera al 
de psiquiatras. 

d) La psicoterapia a través de una profesional psicóloga 
es más importante que la visita con tu psiquiatra. La psicólo¬ 
ga te dará la mano para caminar y salir del infierno en el que 
te encuentras, mientras que la medicación sólo te quitará los 
síntomas pero quedará el trauma y la vivencia producida por 
el infierno. La faena de la psicóloga es ayudarte a salir del 
infierno con conversación, recursos y ayudas. 
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En realidad, ya estás luchando, conscientemente o no, para 
que haya una importante inversión en recursos humanos para 
sacarte del infierno donde te has encontrado en un momento 
de crisis; que se llenen los psiquiátricos y los ambulatorios de 
psicólogas; que sean visitas periódicas semanales sin esperas de 
listas, y que puedan solventar todo el sufrimiento que existe. 


18. ¿Cuando te hablan o te aplican la psicología “cogniti- 
vo”-conductual la has rechazado, o has intentado huir 
o defenderte de ella? 


En tal caso, has entendido que: 

a) Van a ser muchas las veces que te puedas sentir en un 
estado de ansiedad, euforia, depresión, tristeza o lloro, an¬ 
gustia, cabreo, de agresividad o de ataque, sola o en rebeldía 
contra la autoridad cotidiana. Aunque tengas tus motivos 
concretos o aunque en ese momento no entiendas por qué 
estás así, te van a juzgar en función de tus reacciones y las 
van a reprimir para modificar tu estado personal. Estas re¬ 
caídas (o actitudes) se identificarán como comportamientos 
mal vistos por la sociedad, y con técnicas muy agresivas y da¬ 
ñinas te someterán a una personalidad inventada, adecuada. 




correcta socialmente, contenida, programada... Obediente 
a los parámetros autoritarios y estigmatizantes. Modifican, 
premian o reprimen tu “conducta” con métodos experimen¬ 
tales “estímulo-respuesta” como si fueras una máquina rota 
o un instrumento en lugar de un ser humano. Este método 
se llama conductismo: fue inventado Pavlov e introducido 
por Skiner. 

Ivan Petróvich Pavlov inventó el condicionamiento 
clásico como modelo estímulo-respuesta o aprendizaje por 
asociaciones (E-R). Para probarlo experimentó torturando a 
perros y controlando sus necesidades de comer, por lo cual 
le otorgaron un Premio Nobel en 1904. Burrhus Frederic 
Skiner defendió de nuevo el conductivismo en un trabajo 
de psicología experimental donde torturó a ocho palomas 
hambrientas encerrándolas en una caja. Se rumorea que re¬ 
pitió el experimento con su hija Deborah, lo que la llevó a la 
enfermedad mental permanente y un resentimiento amargo 
hacia su padre. El ejercicio se presentó a la academia, y su 
propuesta del uso extendido de técnicas psicológicas para la 
modificación de la conducta se ha extendido hasta hoy en 
día. 


b) Alguna vez alguna psicóloga te aplicó una técnica cog- 
nitivo-conductual o tus padres te llevaron a una psicóloga 
conductivista para corregir comportamientos, y no consi¬ 
guieron otra cosa más que traumatizarte. Fuera cual fuera 
tu supuesto trastorno, por cualquier etiqueta como déficit 
de atención, hiperactividad, síndrome de Tourette... sacados 
del manual de psiquiatría DSM-V. Manipulan a las personas 
para que adopten hábitos de “buena” conducta, asimilable 
por el status quo, lo que marca cómo tiene que ser la vida 
cotidiana y la convivencia dentro de sus parámetros de nor¬ 
malidad. Si adoptas momentánea o permanentemente esta 
conducta políticamente correcta te premian con regalos, y 
si aún no te han lavado bastante el cerebro te castigan hasta 
conseguirlo. ¡Cuidado! La técnica psicológica ha estado 
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extensamente desarrollada y perfeccionada para que incons¬ 
cientemente adoptes bajo este engaño la moral consumista 
felizmente, sin tener capacidad de expresar unos hábitos y 
conductas propios. Tus maneras de ser y actuar serán susti¬ 
tuidas por una adaptación a un entorno falso y la adopción 
de conductas externas. 

c) El ensayo de una tortura cognitivo-conductual es 
inapelable. Puedes sentirte aún más aungustiada y querer 
escaparte porque no sientes que te traten con dignidad. 
Siendo menor o en edad adulta bajo coacciones, te lo im¬ 
piden totalitariamente metiéndote técnicas torturadoras de 
acción-reacción, insistiendo aun más si cabe, aumentando 
más aún la presión sobre ti. Nunca te quedas indiferente, ya 
que atenían contra tu dignidad y tus principios. Obviamente 
esta “terapia” no es cognitiva, sólo es conductual, y no vas a 
lograr ninguna mejora respecto a tu malestar originario. La 
Clínica Dexeus de Barcelona sigue hoy en día aplicando tera- 

-48- pias conductuales para “curar” la homosexualidad. Aunque 
el DSM no incluya la diversidad sexual como enfermedad, 
en el negocio de la salud y la moral religiosa hay espacio para 
seguir reprimiendo el deseo sexual y a cualquier colectivo 
social que exprese su diferencia respecto al canon. 

d) Puedes pensar que dialogando podrás explicar cómo 
te sientes y reclamar esa dignidad perdida. A lo mejor 
conseguiste explicarte, reclamar un espacio donde seas 
parte representante de su salud y tu persona, y te expones 
serenamente a una psiquiatra o una psicóloga: éste justifi¬ 
cará las heridas internas que te dejaron con (los) estudios 
pseudo-científicos del cerebro, y te dirá que estas técnicas 
son agresivas, pero nunca invasivas. Quizás hayan logrado 
convencer a otros, pero a ti no te engañan: se trata exclu¬ 
sivamente de una tortura, y el dolor que conlleva perdura 
indefinidamente, durante semanas, meses e incluso años o 
la vida entera, sin que seas realmente consciente de todos 
los recovecos del trauma causado. Y si este trauma no se so- 


luciona canalizándolo de otras maneras se concentrará más 
aún, manifestándose en forma de angustia e incomprensión. 
Las personas que sufrieron los “tratamientos de salud” en la 
Clínica Dexeus no se han recuperado aún y siguen sufriendo 
las secuelas de las terapias conductivistas que les aplicaron 
“por su propio bien”. 

e) Y ante estas técnicas sigues buscando una psicotera¬ 
pia que no mutile tu esencia propia, como persona única 
que eres; que no cambie tus hábitos a través de técnicas de 
premio-castigo; sino que busque la raíz de los problemas y 
conflictos internos, que te ayude a comprenderte y a supe¬ 
rar tus problema. Que seas únicamente tú quien decida si 
quieres cambiar, desde tu propia perspectiva, con tus propios 
ojos, y mejorar en base a eso. 


En realidad ya estás luchando, conscientemente o no, en contra 
de unos métodos psicológicos retrógrados que no ayudan en 
nada, y apuestas por una psicología respetuosa. Que te traten con 
dignidad y respeto, que hablen contigo y te ayuden a encontrar 
el motivo de un problema o de la sensación que te surge cuando 
no te encuentras bien, sin motivo aparente ni argumento que 
lo justifique. Luchando por recibir un acompañamiento psico- 
dinámico en los momentos en que peor te encuentras, que te 
ayude a analizar detalladamente la raíz del problema para des¬ 
pués abordarlo y superar este estado de angustia, ansiedad, etc. 

Nota: Este punto del cuestionario es una afirmación demasiado general, 
la técnica psicológica cognitivo-conductual es una corriente con mil 
técnicas distintas. Además, lo nocivo no son las técnicas en concreto, 
sino la manera como se aplican y la intención o ignorancia de quien las 
aplique. Este punto ha sido escrito por una persona que desde los 6 años 
de edad sufrió en carne propia una terapia cognitivo-conductual y ex¬ 
puesto a partir de esta experiencia y el rechazo que produce; añadiendo 
información puntual sobre los primeros conductivistas y sobre prácticas 
abusivas de una clínica de Barcelona. 
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19. ¿Has descubierto el poder curativo de la amistad y del 
compañerismo a raíz de tu ingreso en el psiquiátrico? 
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En tal caso, has entendido que: 

a) La restricción o prohibición de visitas de amigas en un 
encierro-ingreso no es fruto de la casualidad, sino que está 
encaminado a reforzar el poder de la institución psiquiátrica 
por encima de cualquier conducta humana. 

b) Cuando pasas un mal momento, todo el mundo te 
apoya (las más allegadas y no tan allegadas) de alguna mane¬ 
ra u otra, dentro de sus posibilidades y su grado de relación 
afectiva contigo. Es gracias a ellas y no a la psiquiatra que te 
recuperas; a pesar del encierro y no gracias a él. Nunca una 
pastilla te creará unas risas y carcajadas. Nunca te traerá un 
recuerdo reconfortante. No te acompañará para que no te 
sientas tan sola. La amistad y la vida social son pilares funda¬ 
mentales de la existencia, para tener la satisfacción en el día 
a día. Las que antes de juzgar te preguntan que tal estás, las 
que rabian también por dentro al verte encerrada entre los 
muros de los psiquiátricos a base de pastillas y protocolos, 
esas son las personas que pueden acompañarte en tu recupe¬ 
ración. 

c) La amistad tiene un poder subversivo, cuando la vives 
te transporta al mundo de los sueños, donde no hay lugar al 
egoísmo de la sociedad capitalista, que tanta mella ha hecho 
en las comunidades humanas. Las amigas te sacan la mente 
fuera, te refuerzan el ánimo, se solidarizan contigo y extien¬ 
den el acompañamiento más allá de los reducidos horarios 
de patio y visita. En las visitas tus amigas echan tu imagina¬ 
ción a volar fuera de los muros, y es entonces cuando tienes 
la capacidad de sentir que eres más libre que tu psiquiatra. 


d) Quienes realmente te cuidan son tus amigas, porque 
para ellas eres su mundo, igual que tu mundo son ellas. La 
reclusión se diluye en esos momentos, y el aislamiento queda 
hecho trizas. No estás sola. 


En realidad, ya estás luchando, conscientemente o no, por 
destruir el capitalismo y su sistema psiquiátrico. Las relacio¬ 
nes entre iguales y el apoyo mutuo son incompatibles con su 
funcionamiento, y la colectivización del cuidado y la empatia, 
una bomba a sus pretensiones de establecer excusas para prac¬ 
ticar la indiferencia ante el sufrimiento. 


20. ¿Has acogido la ideología de la antipsiquiatría como 
brazo armado de tu vida, desde tu posición de oprimi¬ 
da del Sistema de Salud Mental? 


En tal caso, has entendido que: 

a) Comienzas a discernir qué te ocurre y qué ocurre a 
tu alrededor. Vas a tomar medidas de autodefensa. Es decir: 
optas por la vida. A poco que empieces a leer descubrirás que 
la psiquiatría no ha sido, ni es, ni podrá ser nunca una ciencia 
(aunque los psiquiatras se invistan con ese traje); que (casi) 
todos los “psi” son vasallos de las farmacéuticas; que TEC y 
contención son eufemismos de tortura; que el diagnóstico 
performa tu conducta y la de los que te rodean, sepultándote 
bajo tu etiqueta; y que el papel de la psiquiatría no puede en¬ 
tenderse sino como el de la policía de la mente: persiguiendo 
a disidentes y náufragos de la racionalidad capitalista. 

b) De todas las especialidades de la medicina, la psiquia¬ 
tría es la única que tiene dos siglos de movimiento crítico 
estable. El concepto “Antipsiquiatría” fue acuñado original¬ 
mente por David Cooper en 1960, aunque voces de oposición 
a la psiquiatría han existido desde sus orígenes. Incluían 
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controversias sobre los derechos de las llamadas locas en 
los psiquiátricos, como Philippe Pinel en Francia y Vicenzo 
Chiarugi en Italia. Éstos establecieron en el s.xix lo que seria 
el «tratamiento moral», y que seguirían desarrollando Wi- 
lliam Tuke en Inglaterra, y John Connolly y Dorothea Dix 
en EEUU. En el siglo xx se introdujo la mayoría de prácticas 
abusivas y opresoras actuales: electroshok, insulina, loboto- 
mía, nuevas drogas, etc. Estas aplicaciones, su ampliación y 
efectos adversos implicó también una fuerte oposición. Más 
recientemente, Michel Focault y Erving Goffman entre otros 
han criticado el poder y el rol de la psiquiatría en la estigma- 
tización social, estableciendo el término «institución total» 
para hablar de una organización institucional totalitaria. 

c) La crítica anti-psiquiátrica se centra en cuestionar los 
diagnósticos y las evaluaciones de las médicas y psiquiatras. 
Dentro de la anti-psiquiatría hay muchos enfoques, que van 
desde la crítica a la medicina oficial hasta el abierto y comple- 
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en lo teórico como en la práctica. Y es que las etiquetas van 
más allá de un comportamiento determinado, y marcan a la 
persona en su conjunto. Laing, por ejemplo, ya resaltó que 
su principal interés era intervenir con la persona diagnostica¬ 
da, con las causas del estado mental; Thomas Szasz escribió 
sobre el «mito de la enfermedad mental», proponiendo un 
tipo de intervención que ayudase a la persona a hacer una 
autoexploración de sus conductas y su situación existencial 
para conseguir un equilibrio físico y mental. Desde el primer 
momento, la anti-psiquiatría optaba por el cambio radi¬ 
cal de la Institución Psiquiátrica, transformándola en una 
Comunidad Terapéutica que se limitase a cuidar el acompa¬ 
ñamiento del delirio, sin ninguna opresión. El movimiento 
anti-psiquiátrico desafía abiertamente las teorías y prácticas 
de la psiquiatría convencional, y nace también asociado al 
movimiento de la contracultura de los años sesenta. La obra 
base de David Cooper en 1967, psiquiatría y anti-psiquiatría , 


plantea la psiquiatría como instrumento del capitalismo 
para reprimir a quienes no sucumben al conformismo bur¬ 
gués. La anti-psiquiatría critica radicalmente el concepto de 
“enfermedad mental”, y si pretende una sanación (en el sen¬ 
tido de una liberación de los síntomas y manifestaciones que 
bajo este concepto describe la psiquiátrica) para ello propo¬ 
ne un modelo de terapia alternativo y radical, de carácter 
psicosocial. 

d) La anti-psiquiatría es en realidad una corriente ideoló¬ 
gica, un movimiento contra-cultural de influencia marxista 
que nació en los años 60’s, acompañado de una emergencia 
de movimientos sociales antiautoritarios como podía ser el 
Ecologismo, el Feminismo, el Antimilitarismo y la Libertad 
sexual. Sirve para hablar de enfoques y doctrinas político-so¬ 
ciales en el área de la salud mental. Este movimiento opuesto 
a la institución psiquiátrica experimentó con comunidades 
de apoyo, con tratamientos basados en el respeto a los de¬ 
rechos y atención a personas. Sus principales exponentes 
fueron Franco Basaglia y Giorgio Antonucci. Este último se 
orientó a liberar las personas que los psiquiátricos habían 
privado de su libertad. La llamada comunidad terapéutica es 
un hospital psiquiátrico donde hay libertad de movimiento 
y hay actividades de empoderamiento personal psicológico 
frente a la “enfermedad”. Y sobre todo, que el trato de las au¬ 
xiliares de enfermería, enfermeras y psiquiatras sea natural y 
respetuoso y que no traten a las “pacientes” como mercancía. 
En definitiva: que haya un acompañamiento sano. 

e) Tampoco hay que olvidar que el movimiento antipsi¬ 
quiátrico lo formamos también aquellas que fuimos dañadas 
por la psiquiatría y que podríamos ser ayudadas por otro 
tipo de enfoques. Nosotras somos les primeras en denunciar 
muchas prácticas de maltrato: la patologización de la homo¬ 
sexualidad, lucha por los derechos humanos, denuncia del 
nexo psiquiatría-farmacéuticas o el mal uso de DSM, crea- 
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ción de grupos de apoyo autónomos, etc. Creemos más que 
nadie en nosotras mismas para buscar curaciones y empo- 
deramiento, para combatir el estigma y la discriminación, 
para ayudar a compañeras e involucrarnos en su atención. 
La anti-psiquiatría de los años 70-80’s propuso los Hospitales 
de Día y los Centros de Día para acabar con el encierro-in¬ 
greso y combatir la cronicidad, promocionando la salida de 
la institución psiquiátrica. Sin embargo, estas prácticas y de¬ 
mandas fueron absorbidas, domesticadas, por el Sistema de 
Salud Mental biologicista: una red que teje todo tu historial 
médico y los diferentes especialistas que te visitan (desde el 
médico de cabecera hasta el psicólogo público, los psiquia¬ 
tras del encierro, enfermeras y psiquiatra común). Y aunque 
es positivo que una reforma anti-psiquiátrica haya sido pues¬ 
ta en marcha, exige tantas transformaciones que hasta que 
no cambie radicalmente el sistema de salud mental no podrá 
ser puesta en práctica más que de manera parcial y aparente. 

f) La Anti-psiquiatría a fin de cuentas es una psiquiatría 
sin opresión hacia el individuo ni a la comunidad. Un ejem¬ 
plo actual de anti-psiquiatría sería el de Laponia Occidental, 
Noruega. 


En realidad, ya estás luchando, conscientemente o no, por una 
sociedad libre en donde no existan ni opresores ni oprimidas, 
en pro de Comunidades Terapéuticas que se rijan por la buena 
ética de los profesionales “psi” (psicólogas y psiquiatras) y cuyo 
objetivo sea que la afectada salga del ámbito psiquiátrico. 


21. ¿Sientes la necesidad de hacer deporte y no tomar 
tóxicos en exceso? 


En tal caso, has entendido que: 




a) La medicación te deja sin estímulos, adormecido, 
apático y sin fuerzas. Una buena manera de sobreponerte a 
tal adversidad es la actividad física. El deporte te saca de ese 
adormecimiento, te mantiene en forma y segrega hormonas 
responsables del bienestar y la felicidad que nos empuja a 
volver al movimiento. Puede ayudar a alejarnos del estrés y 
la ansiedad. 

b) El deporte es una buena excusa para juntarte con ami¬ 
gas, compartir y hasta jugar con el pique de ver quién llega 
más lejos, quién tiene más resistencia o potencia. Puede ser un 
frente más de la vida cotidiana enfocado a la autosuperación 
personal, marcarte objetivos y conseguirlos gradualmente. 
Es positivo crear un espacio, personal y colectivo, donde se 
mezclen deporte y diversión, donde se combine el depor¬ 
te con un juego, como podría ser jugar a fútbol, voleibol o 
hacer surf. Podría ser una actividad en nuestra planificación 
semanal. 

c) Una opuesto a hacer deporte son los tóxicos. Éstos son 
perjudiciales para una persona que sufre de algún trastorno 
mental. No son muy recomendables, ya que pueden llevar¬ 
nos a una nueva crisis. Si estás diagnosticada de esquizofrenia 
deberías considerar como veneno al hachís, la marihuana, 
las setas alucinógenas, el tripi, el san pedrito, el peyote y la 
ayahuasca. Estas substancias producen a cualquier tipo de 
persona, aunque sea de forma momentánea y limitada en las 
horas de efecto, alucinaciones y delirios que es la única sinto- 
matología de la esquizofrenia. Se dice que la marihuana no 
produce alucinaciones y delirios pero, aunque está dentro de 
las substancias psicóticas más suaves, tiene sus efectos psico- 
délicos. Por lo que tendrías que considerar estas substancias 
como prohibidas. Del mismo modo, para una persona 
diagnosticada con trastorno bipolar no seria recomendable 
probar el MDMA, ya que te crea un estado de euforia similar 
a la euforia maniática. Es decir, sufras el trastorno mental 


que sufras, debes posicionarte sobre lo que puedes probar y 
aquello que sería mejor ni tocarlo por los posibles efectos ad¬ 
versos y multiplicadores. La idea es decidir sobre tu cuerpo, 
conocerte a ti misma y cuidarte. 

d) El alcohol también es una substancia cuyo consumo te 
tendrás que cuestionar y valorar. La medicación farmacológi¬ 
ca que tomamos es acumulativa, es decir, que se mantiene en 
la sangre y las hormonas cerebrales durante un largo tiempo 
aunque no la hayas consumido en 4 días seguidos. Por lo que 
si un día te diera por tomar una cerveza has de saber que esta 
te bajará el efecto de la medicación en ese mismo día, pero 
como ya se ha dicho, es acumulativa. Lo importante de ello 
es aprender sobre tu sufrimiento y conocer tus límites, asu¬ 
miendo las posibles contraindicaciones de probar el veneno. 

e) Conociendo el terreno de tu campo de batalla, de lo 
que se trata es de tener una buena calidad de vida, con filo- 
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cuerpo y tu mente, cuidando tu alimentación con lo que te 
nutre, mantener el movimiento contra el inmovilismo far¬ 
macológico, asumiendo las substancias que soportas. 


En realidad, ya estás luchando, conscientemente o no, por 
tener la máxima calidad de vida, aun con las limitaciones y 
adversidades causadas por los trastornos que sufrimos. 


22. ¿Sientes la necesidad de reunirte con tus iguales psi- 
quiatrizadas para darle una solución a tu sufrimiento? 


En tal caso, has entendido que: 

a) Cuando hay sufrimiento conviene buscar soluciones 
teóricas y prácticas, y una de las mejores opciones es buscar 
compañeras que estén en tu misma problemática y poder 




compartir el delirio. En los Grupos de Apoyo Mutuo (GAM) 
puedes verbalizar en común episodios de sufrimiento, colec¬ 
tivizarlos y dejar de vivirlos en privado, como si fuera un 
problema individual. GAM supone poder luchar juntas y en 
colectivo para intentar hacer una sociedad más humana, soli¬ 
daria y justa; un reconocimiento entre iguales, y es que “solo 
lo sabes si lo has pasado”. 

b) Los GAM son a la psiquiatría lo que la okupación a 
la especulación inmobiliaria. Los GAM se formulan como 
la antítesis del Sistema de Salud Mental, creando espacios 
autónomos que se escapan a la lógica del poder, formados 
asambleariamente sin autoridad ni jerarquía: espacios hori¬ 
zontales donde prima el respeto y la tolerancia. Suponen una 
ruptura con la jerarquía psiquiátrica, dejar de ser la obser¬ 
vada y sometida, abordando de raíz el problema del poder 
eliminando psiquiatras y psicologas, pues su presencia in¬ 
terfiere en la redefinición desde la propia experiencia y la 
autonomía de los iguales. 

c) Se trata de apoyar y ser apoyada recíprocamente, de 
la ayuda de unas a otras en una sociedad donde el apoyo es 
marginal, donde se priman tendencias economicistas. La ex¬ 
periencia propia del sufrimiento y la superación del mismo 
te ha aportado unos recursos inestimables, con los que sólo 
cuentan aquéllas que han vivido la experiencia. Si has tocado 
fondo una o varias veces y has aprendido de la lucha con¬ 
tra tu sufrimiento, compartir y recibir estos recursos en una 
asamblea de afectadas te da apoyo emocional y social, facilita 
recursos y crea una autogestión real de la salud, entre iguales 
y horizontalmente. Entre todas redefinimos nuestra propia 
salud y buscamos soluciones de acuerdo con ella. 

d) Estar en un GAM es un trabajo continuo, el colectivo 
puede darte apoyo intenso puntual, intentar evitar un próxi¬ 
mo ingreso-encierro, hablar con tu familia, reclamar que se 
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cumplan tus voluntades, como la de no recibir electroshock, 
y hacer un acompañamiento continuado. La familia, por vo¬ 
luntad o desconocimiento, muchas veces se deja llevar por el 
autoritatismo psiquiátrico. La comunicación entre la familia 
y las amigas afectadas del GAM les da otro punto de vista 
necesario, puede hacerles sentir que no están solas y facilitar 
una perspectiva más comprensiva con la persona que sufre 
psiquiatrizada. Ya una vez fuera del ingreso-encierro puede 
hacerse un trabajo para luchar contra la sintomatología re¬ 
sidual, animar a la compañera y seguir el apoyo en espacios 
comunes de libertad. 
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En realidad, ya estás luchando, conscientemente o no, por el 
apoyo mutuo y la solidaridad entre compañeras de trinchera, 
por un mundo más empático y humano, para resistirte a en¬ 
trar en la fortaleza del Sistema de Salud Mental. Y construir 
comunidad y activismo en primera persona. 


23. ¿Te has planteado registrar una Declaración de Volun¬ 
tad Anticipada? 


En tal caso, has entendido que: 

a) La Declaración de Voluntad Anticipada (DVA) o tes¬ 
tamento vital es un recurso legal para proteger el derecho de 
personas capaces de comprender y juzgar a elegir o rechazar 
tratamientos médicos. La persona, mayor de edad y de ma¬ 
nera libre, expresa las instrucciones para cuando se dé una 
situación en la que no pueda decidir por sí misma. Las DVA 
permiten a potenciales pacientes documentar ciertas decisio¬ 
nes que recibirán los sanitarios y a nombrar representantes 
autorizadas para que tomen decisiones en su nombre. De 
esta manera, las declaraciones anticipadas aseguran seguir 
teniendo cierto control sobre tu tratamiento psiquiátrico (en 




algunos países) aún en momentos en los que hayas perdi¬ 
do la capacidad de comunicarte, comprender y juzgar; de 
igual manera, puedes manifestar también tu elección por 
una posible intervención no psiquiátrica en caso de crisis. 
En algunos momentos de factores desencadenantes de crisis 
se ha probado la capacidad del DVA para dar alas a otras 
actividades de autoayuda diferentes al encierro. 

b) Es interesante buscar y compartir información sobre 
cómo registrar la DVA, ya que cada comunidad regula de ma¬ 
nera diferente su normativa al respecto. En general se tiene 
que formalizar la declaración ante notario y tres testigos para 
incorporarlo en tu historial clínico, designando una o varias 
representantes de tu confianza. Podrás modificar, ampliar y 
revocar la DVA en cualquier momento, sólo con registrar 
los cambios en tus voluntades anticipadas y llevándolo al 
Registro Nacional de Instrucciones Previas y Registros del 
Departamento de Salud del gobierno autonómico donde 
vivas, para que quede constancia de estos cambios. 

c) En el Estado Español no es legalmente vinculante una 
declaración de voluntad anticipada en la que se exija un NO 
al ingreso psiquiátrico en caso de crisis. Cuando el ingreso es 
involuntario significa que estás arrestada, y bajo la responsa¬ 
bilidad de una juez y una psiquiatra. Ésto es así, en el Estado 
Español, aunque nunca te lo comunican por escrito. Aunque 
actualmente no es totalmente vinculante, la DVA puede dar 
una pincelada leve y constar como un documento terapéu¬ 
tico orientativo, dejando de lado la soberanía personal de 
cada una. 

d) Hay que pasar la barrera del documento terapéutico 
orientativo, ya que es especulativo, subjetivo y arbitrario, te 
deja bajo voluntad de la psiquiatra y sometida totalmente a 
su control. Esta es una lucha que se debe emprender desde 
ya: una reforma en el Sistema de Salud Mental, que permi- 
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ta evitar el encierro-ingreso involuntario o coaccionado. Por 
ejemplo, en el asunto del TEC sí que es vinculante formular 
una Declaración de Voluntad Anticipada, y esta decisión se 
respeta tanto judicial como sanitariamente. Puedes manifes¬ 
tar a tus representantes y familiares tu firme voluntad de que 
luchen por hacer respetar tu derecho a decidir sobre tu salud, 
por buscar alternativas acordes con tu DVA, como por ejem¬ 
plo la posibilidad de recuperarte entre amigas, compañeras 
y voluntarias en un refugio, fuera de la institución-cárcel psi¬ 
quiátrica. 


En realidad, ya estás luchando, conscientemente o no, por 
evitar de manera consciente el secuestro del aparato sanita¬ 
rio-judicial del Estado y darle una salida alternativa. Por lograr 
de una manera soberana lo que tú decides en caso de crisis, 
como por ejemplo la decisión de rechazar el TEC. 
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24. ¿Crees que la mejor opción en momentos de crisis son 
los Refugios? 


En tal caso, has entendido que: 

a) Un Refugio es un espacio de vivienda, formulado 
como alternativa al ingreso-encierro en un psiquiátrico. El 
Refugio se entiende como el lugar terapéutico comunitario, 
la antítesis de la institución psiquiátrica. El Refugio, por 
ende, está justificado por no establecer roles de poder y sumi¬ 
sión. La idea es la de un espacio desinstitucionalizado, donde 
las normas se establecen entre todas, comunitariamente y 
bajo las premisas de la libertad, la igualdad y la solidaridad. 

b) El objetivo del refugio no es el aislamiento ni la con¬ 
tención. En el proceso de cuidados y recuperación pueden 
visitarte amigas y familiares, y puedes practicar todo tipo de 




actividades para tu mejoría. También se establece un vínculo 
con las compañeras que comparten la necesidad terapéuti¬ 
ca de un refugio, y con las cuales puedes practicar el apoyo 
mutuo a través del cuidado. La única manera para llevarlo a 
cabo es a partir de equipos de psiquiatras, psicólogas, enfer¬ 
meras y educadores sociales aliadas a nuestra causa, afines a 
nuestros principios y prácticas. Estas profesionales aportan 
recursos y mejor estudio pragmático de nuestros sufrimien¬ 
tos, encaminados a nuestra mejora. Practicando la idea de 
salud comunitaria y autogestión de la salud, como proyecto 
desinstitucionalizador y basado en el apoyo mutuo. 

c) Un Refugio supone el empoderamiento individual y 
colectivo de las personas en estados de crisis y sufrimiento. 
En el espacio se deja de lado la etiqueta “paciente psiquiátri¬ 
co”, que conlleva un rol de sumisión, transformándolo en 
“persona con necesidad de ayuda no invasiva”. Por ejemplo, 
en el acompañamiento durante el delirio y en cada momen¬ 
to de la recuperación se tomarían decisiones lo más ajustadas 
posible con las voluntades previas determinadas por la per¬ 
sona afectada. 

d) Es un hogar abierto al afecto y a la empatia. Recupera¬ 
ción en plena armonía, es decir, como si estuvieras en tu casa. 
Un espacio de acompañamiento a la persona en sufrimiento 
psíquico. Sin limitaciones de autosuficiencia personal, ya sea 
el cocinar o los diferentes deberes cotidianos como tender la 
ropa. Un lugar donde establecer todo tipo de relaciones so¬ 
ciales, de debate, de reflexión, de concienciación. Y música, 
bailar,bailar mucho! 

e) El refugio sólo puede existir si tiene financiación para 
sufragar los gastos del espacio, gastos de luz, agua y gas, 
horas de trabajo, alimentación,etc. Se necesitan recursos 
económicos y humanos para llevarlo a cabo, es un proyecto 
sobre el que hay que pensar y cuya creación es importante 
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promocionar. Es tan importante la existencia de un Refugio 
como el funcionamiento de los GAM’s: de lo que se trata 
es de escapar del Sistema de Salud Mental, y no pisar el psi¬ 
quiátrico. Las decisiones sobre su funcionamiento deben ir a 
la par entre profesionales y asociaciones de salud mental en 
primera persona; de la suma de individualidades implicadas 
depende el crear espacios de protección, descanso y recupe¬ 
ración comunitaria. Cada persona que quisiera estar en el 
Refugio cuando padeciera una crisis debería aportar una 
mensualidad individual, y así, junto con otras medidas de 
financiación, el Refugio podrá convertirse en una realidad. 
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En realidad, ya estás luchando, conscientemente o no, por es¬ 
tablecer una armonía en tu proceso de recuperación. Huyendo 
del dolor-cárcel de la institución psiquiátrica. Por reencontrar¬ 
te con tu verdadera esencia y luchar contra la dominación del 
Sistema de Salud Mental. 


25. ¿Te esfuerzas con toda tu alma para acompañar a perso¬ 
nas con pensamientos suicidas? 


En tal caso, has entendido que: 

a) El suicidio es producto de la desesperación, el sufri¬ 
miento y el dolor. Y la causa es la vida inhumana impuesta 
política, económica y socialmente. El malestar existencial es 
substancial en una sociedad con altos niveles de desigualdad 
económica, social y política, donde nuestras relaciones del 
día a día están plagadas de faltas de respeto y restricciones de 
la libertad. La discriminación y el acoso pueden llevar a las 
personas al suicidio. Es importante dar apoyo a este tipo de 
víctimas sociales para hacerles ver que hay gente guay en este 
mundo de mierda. El maltrato está aplaudido en un gran sec¬ 
tor de la sociedad. Ya desde pequeñas, cuando somos niñas 




y vamos al colegio, el profesorado y las adultas de alrededor 
apenas intervienen en casos de bullying. 


b) El número de suicidios en el estado español del 
2014 ha duplicado las muertes por accidente de tráfico en 
el mismo año. En 2015, último año con datos estadísticos, 
se habla de 3.602 muertes. Se produce una media de 3.500 
suicidios anuales. Se ha relacionado a menudo el aumento 
de los suicidios con el desarrollo de la crisis capitalista. Los 
problemas socioeconómicos como el desempleo y la pobre¬ 
za son desencadenantes de esta vía de escape. La reducción 
de la pobreza generalizada evitaría tanto sufrimiento por la 
falta de recursos básicos como techo y comida. El suicidio 
es estructural, es sistémico, y también está la proporción 
ambiental como en países escandinavos donde el suicidio es 
muy alto. El estado español tiene un número de psicólogas 
exageradamente reducido y ridículo para solventar el proble¬ 
ma. Luego, nos encontramos con la ironía de la fundación 
Obra Social La Caixa (sí, la misma que especula y desahu¬ 
cia) financiando algunas asociaciones de apoyo psicológico a 
aquellas personas que se han planteado el suicidio. 

c) La palabra “suicidio” es un tabú del que apenas se 
habla, pero la mayoría hemos reflexionado al respecto, o va¬ 
lorado esta salida como opción alguna vez en nuestra vida. 
Se ha comprobado que hablar sobre el suicidio, el hecho de 
superar socialmente el tabú, ayuda a combatirlo, prevenirlo 
en situaciones límite o poder acompañar con respeto el pro¬ 
ceso de quien consciente y reflexivamente decidiera dar el 
paso. 

d) Es importante distinguir los intentos de suicidio en 
casos de sufrimiento extremo en una situación, lugar y tiem¬ 
po concretos, de los valorados con una reflexión perdurable 
en el tiempo. Debemos auxiliar a amigas y compañeras cuan¬ 
do están en un momento bajo de su vida, cuidarnos entre 
nosotras, reconfortar a quien se encuentra moralmente débil 
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por falta de recursos básicos o apoyo emocional, o en situa¬ 
ciones extremas de crisis. Este tipo de tentativa de suicidio 
por causas externas se da, por ejemplo, cuando estás oyendo 
miles de voces en tu cabeza que no te dejan apenas un segun¬ 
do de descanso; cuando una depresión hace que te plantees 
si deseas la vida que llevas; cuando las dificultades sociales te 
llevan a la desesperación... 

e) Otro caso es cuando compañeras toman una decisión 
pausada sobre su existencia, y en la plena disposición de su 
vida la legislación prohíbe acabar con ella, a modo de regla 
cristiana, de leyes de moral ajena. Así se ha abocado a per¬ 
sonas a esconderse y, en soledad, acabar con una vida no 
deseada; éste sería el caso de personas enfermas de cáncer, 
con parálisis cerebral, tetrapléjicas, con la memoria borra¬ 
da, con dolores crónicos, en coma eterno, etc. Este caso sería 
muy diferente al suicidio estructural por las consecuencias 
del capitalismo o los trastornos mentales. 


En realidad ya estás luchando, conscientemente o no, por 
evitar una consecuencia del capitalismo y el individualismo 
impuesto a base de hegemonía cultural. El hacernos fuertes 
colectivamente y buscar alternativas para estas personas mo¬ 
ralmente jodidas, aportando una o varias soluciones que les 
permitan seguir adelante, como puede ser, simplemente, per¬ 
manecer a su lado. Fortaleciendo sus talentos y disminuyendo 
sus debilidades. 


26. ¿Te sientes obligada a denunciar las violaciones de los 
Derechos Humanos que se producen en todas las ramas 
del Sistema de Salud Mental? 


En tal caso, has entendido que: 




a) Es necesario denunciar las prácticas abusivas y las 
consecuencias de todo uso de poder y violencia sobre las per¬ 
sonas en el campo psicosocial. Estos llamados tratamientos 
de salud no sólo son antiterapéuticos sino que también van 
en contra de los Derechos Humanos, tanto por su aplicación 
bajo coacciones a la paciente como por ser prácticas que 
atenían contra la salud humana. 

b) Una vez entras dentro de la institución observarás de 
forma directa o indirecta humillaciones, torturas y abusos de 
poder por parte de auxiliares, enfermeras, psiquiatras y algu¬ 
nas familiares. De aquí deviene el impulso de concienciar, 
denunciar, gritar, subvertir, dañar, sabotear todo aquello 
que produzca miseria personal y colectiva a los sujetos que 
estamos sometidos a los poderes de la psiquiatría biologicis- 
ta. La solidaridad, el cubrir a compañeras y no colaborar en 
su maltrato, es la mejor forma de resistir a un sistema ajeno 
y alienante. 

c) Tomar conciencia de nuestra propia situación de opri¬ 
midas, y denunciarla, es en sí misma una forma de ruptura 
con aquello que nos hace esclavas. Nuestro campo de trabajo 
hoy, se basa en la toma de conciencia de la opresión, para 
crear una red comunitaria que golpee y haga pedazos toda 
forma de sometimiento. 

d) Si te han atado a la cama, si te han hecho TEC en un 
momento que no estabas en tu sano juicio, si te la han liado 
de alguna manera... Demanda por daños y perjuicios. Cuan¬ 
tas más demandas tengan, más se resentirá su paradigma. No 
te quedes callada, y menos ante quien te quiere ver débil, 
sin criterio, sin crítica, sin empoderamiento colectivo. Lucha 
para poder mantener tu determinación y ser realmente una 
superviviente. 

En realidad ya estás luchando, conscientemente o no, para 
dañar y subvertir lo establecido, para crear otra forma de psi¬ 
quiatría, más humana y divertida! Por la defensa de los derechos 
humanos. 
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27. ¿Estás segura de que la psiquiatría 
es una pseudociencia? 

En tal caso, has entendido que: 

a) No se ha encontrado evidencia de patología fisiológica 
detrás de los trastornos mentales; ni desequilibrios químicos 
en la gente diagnosticada con una “enfermedad” mental; 
ni genes responsables de alguna “enfermedad” mental. No 
existen pruebas de laboratorio que determinen quién está 
enferma mentalmente y quién no lo está. No hay ningún 
test, sanguíneo o de rayos X, que pueda indicar que se sufre 
de “enfermedad” mental. Estudios y estadísticas intentan 
establecer precedentes sobre estimulaciones, respuestas que 
se repiten en cierto número de personas, y de ahí extrapo¬ 
lar a unas etiquetas y “medicamentos”, asignados a modo 
de tótem hasta la próxima novedad farmacológica. Y es que 
el estudio del cerebro resulta complicado, y los métodos de 
investigación son de risa. ¿Cómo se explica si no que de¬ 
terminasen como indicador de “esquizofrenia” el tamaño 
encogido del cerebro de los pacientes, sin tener en cuenta el 
efecto de los neurotóxicos en el mismo y sin valorar que era 
más que probable que fueran precisamente esos venenos la 
causa de que el cerebro se hiciera más pequeño? 

b) La (falsa) ciencia de la psiquiatría no ha sido capaz de 
encontrar el origen biológico de los trastornos mentales. Sus 
estudios no se sostienen sobre ninguna muestra fehaciente 
de que la “enfermedad” se encuentra en la sangre, ni en los 
genes, ni en nada biológico del organismo. Éstos son dados 
por la presión vital del sistema capitalista, con toda su cultura 
de opresión hacia el individuo en todas sus vertientes, por lo 
que los trastornos mentales deberían mantenerse en el ámbi¬ 
to de la psicología, y no en la pseudociencia de la psiquiatría, 
ya que provienen de todo tipo de traumas personales y de 
la suma de experiencias que nos superan, estresantes y an- 


gustiosas. La última moda es la de predecir en porcentajes 
la probabilidad que una niña, adolescente o adulta pueda 
desarrollar un problema concreto de salud mental, pasando 
de la pseudo-ciencia a las ciencias ocultas de la adivinación. 

c) La (falsa) ciencia de la psiquiatría, tal y como está 
planteada, se disfraza de ciencia por la gran industria far¬ 
macéutica. Las psiquiatras, estudiantes de medicina con una 
especialización pseudo-científica, se pretenden mover en 
ámbitos superiores a la terapia psicológica. Crean una biblia 
a la que llaman DSM, el Manual Diagnóstico y Estadístico 
de los Transtornos Mentales, libro que aumenta en núme¬ 
ro de enfermedades y páginas a medida que los parámetros 
socio-políticos censuran nuevas disidencias, los individuos 
sociales se aíslan en sus problemas y la industria farmacoló¬ 
gica desarrolla tóxicos nuevos. Por poner 2 ejemplos: está el 
trastorno por obsesión de tomar el sol en la playa y ponerse 
morena, o el Trastorno de negación de la enfermedad (si se 
diera el caso que rechazaras tu diagnóstico); es decir, pasas de 
tener cero trastornos a tener dos. 

d) El falso cientificismo de la psiquiatra es el talento de 
la suposición y la palabrería que enriquece la evaluación y el 
diagnóstico de la paciente, aprovechando los momentos de 
más vulnerabilidad y necesidad de respuestas de las que su¬ 
fren, presentándose con la bata blanca y con sus anotaciones 
como única interpretación de la experiencia de la paciente. 
El infatigable trabajo será aprender de lo que nos pasa y acla¬ 
rar qué es lo que nos hace más soportable el insoportable 
sufrimiento. 


En realidad ya estás luchando, conscientemente o no, por evi¬ 
denciar que la psiquiatría no es una ciencia materializable y 
que, lejos de las matemáticas del cerebro, se acerca más al arte 
de interpretar la vivencia y la situación del sujeto. 
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28. ¿Te ves con fuerza y tienes apoyo externo para abando¬ 
nar la medicación psiquiátrica? 


En tal caso, has entendido que: 

a) La antipsiquiatría actual, a diferencia de la Antipsi¬ 
quiatría Clásica, reivindica a las usuarias psiquiatrizadas 
como parte del movimiento por la salud mental, como 
primeras protagonistas. En los años 60’s fueron psiquiatras 
con ideología marxista o autónoma quienes dieron el paso 
a cambiar el paradigma del Sistema de Salud Mental, para 
acabar con una institución psiquiátrica represora hacia el 
colectivo que la sufría. Ahora, en la nueva era, somos no¬ 
sotras las psiquiatrizadas, reclamando el derecho a decidir 
soberanamente sobre nuestros cuerpos y nuestras mentes: si 
queremos tomar más, menos o ninguna medicación. En la 
nueva antipsiquiatría se le da un mayor peso a la psiquiatri- 
zada y su soberanía (comparado con el papel que tenía en 
los años 70’s, cuando ésta surgió), a la vez que se proponen 
modelos psiquiátricos alternativos por parte de equipos de 
profesionales críticas con la psiquiatría biologicista. 

b) La antipsiquiatría entiende que el “trastorno” es 
producto de una condición vivencial. Plantea que si sufres 
problemas mentales se brinda la oportunidad de reflexionar, 
conocerte y vivirlos sin drogas psiquiátricas. Una puerta a en¬ 
tender los malestares y problemas como una parte singular 
de tu experiencia diaria. Si tienes altibajos del ánimo, aluci¬ 
naciones o delirios será necesario formarte y buscar recursos 
para aprender a vivir con ello, en un proceso en el que el 
llamado sufrimiento se vea como parte de ti, y no como un 
problema químico. Partir de la aceptación será un gran paso 
a la hora de conocerte y aprender a convivir con el trastor¬ 
no, sin recurrir a los neurotóxicos que envenenan tu mente 
y tu cuerpo, porque todas estamos en esta duda: las drogas 


psiquiátricas, ¿hacen más bien que mal, o al contrario, más 
mal que bien? 

c) Dejar la medicación es una decisión complicada: ne¬ 
cesitas conocer tus límites, analizar pros y contras y armarte 
de valor. Pero siempre, siempre, siempre acompañada de un 
colectivo de refuerzo, personas que te apoyen y te acompa¬ 
ñen. ¡No lo hagas nunca sola! Y sobre todo has de formarte. 
Sí, es algo difícil y doloroso ahondar en una misma, pero 
es obligado. La autoreflexión, la meditación, estar en talle¬ 
res, seminarios o cursos, compartir experiencias y reflexiones 
con otras psiquiatrizadas... Todo tipo de formación para, de 
algún modo, aprender de ti, de tus vivencias, conocerte a ti 
misma, saber hasta dónde puedes llegar. Todas las personas 
tenemos límites de algún tipo. Reducir o abandonar la medi¬ 
cación es un camino que exige proveerte constantemente de 
mecanismos para convivir con el sufrimiento: una apuesta 
por reducir la dosis y sus contraindicaciones, a cambio de 
otras vías alternativas para superar el dolor de la vida. Nor¬ 
malmente la gente que decide no tomar drogas psiquiátricas, 
decide (a la vez) tomar medicación de forma puntal y estraté¬ 
gica, en momentos de dolor, crisis y desesperación, pero una 
vez están estables pueden volver a abandonarlas. Así se evita 
un tratamiento de dependencia y cronicidad. Existe la posi¬ 
bilidad de buscar psiquiatras alternativos que gestionen tus 
tratamientos en base a otra medicina; tomas estratégicas en 
momentos puntuales, medicina natural, homeopática, etc.; 
Existen medicamentos alternativos para todo tipo de “enfer¬ 
medades” mentales. Consulta e infórmate bien para llevarlo 
a cabo. La opción consiste en buscar alternativas respetuosas 
con tu proceso de autoconocimiento, sin irreparables efectos 
secundarios. 

d) Tendrás que aceptar que no todo el mundo puede 
vivir sin farmacología. Depende del trastorno que padez¬ 
cas, cada trastorno es diferente y algunos son más fáciles de 


sobrellevar sin medicina que otros; por ejemplo, no tomar 
medicación con alucinaciones es más complicado que con 
una depresión. Además, no todo el mundo puede afrontar, 
por ejemplo, la experiencia psicótica o bipolar de una forma 
soportable sin tomar medicación. También dependerá de 
cómo hayan influido los neurotóxicos en tu salud: ¿Has desa¬ 
rrollado ya una dependencia real a los ansiolíticos para vivir? 
¿Han empeorado tus alucinaciones? ¿Estás en la libertad de 
afrontarlo sin medicarte, o de hacerlo con una dosis ajusta¬ 
da? Conócete, conoce tus límites y experimenta: quizás no 
puedas vivir sin medicina, pero aún así puedes ajustártela 
y evitar sobremedicarte como único medio de prevención. 
Hay que ser prácticos. La cuestión de no tomar medica¬ 
ción consiste en saber combinar tu mundo imaginario con 
la realidad normativa, y ahí está la dinámica. Si tu mundo 
imaginario sabotea constantemente la realidad ordinaria y 
te crea mucho sufrimiento, ya que no puedes convivir con 
las dos realidades, es mejor tomar medicación. Debes cono- 
-70- certe bien, y si tu misma optas por tomar medicación, no 
te frustres: no todo el mundo puede, quiere o debe. Nadie 
nos enseñó cómo hacerlo, y tampoco se nos ha dejado es¬ 
pacio para aprender. En toda la estructura de la institución 
psiquiátrica del estado español no hay medidas, recursos o 
herramientas para la experimentación de los trastornos sin 
drogas psiquiátricas, todo tratamiento gira en torno a la me¬ 
dicación. No somos Laponia Occidental, que ha abierto un 
complejo psiquiátrico con un modelo de tratamiento revo¬ 
lucionario, dónde la gran mayoría de los pacientes intenta 
afrontar los trastornos sin estar medicalizados. Reivindicar 
tratamientos con medicación reducida o sin medicación es el 
primer paso para hacer añicos el modelo del sistema de salud 
mental de Occidente. Para revolucionar la experiencia vital 
de nuestras mentes. 

e) No tenemos la intención de persuadir a nadie de que 
deje de tomar su medicación psiquiátrica, sino que apunta- 


mos a educar a la gente sobre sus opciones, por si deciden 
explorar la discontinuación. Aquí mostramos algunas refe¬ 
rencias que pueden resultar interesantes al respecto: una guía 
para reflexión sobre la decisión personal. Discontinuación del 
Uso de Drogas Psiquiátricas: Una Guia Basada en la Reducción 
del Daño , publicada por The Icarus Projecty Freedom Center ; el 
artículo La voz interior, guia práctica, de Paul Baker, o el dossier 
Sobre la Escucha de Voces, Colectivo de psiquiatrizadxs en lucha 
y compañerxs , para reflexionar sobre los pros y contras del 
abandono de la medicación. 


En realidad, ya estás luchando, conscientemente o no, por 
liberarte de la fármaco-enfermedad y de todas sus contrain¬ 
dicaciones. Por valerte por ti misma, sin neurotóxicos, o al 
menos sin abusar de ellos como está establecido por norma en 
la actualidad. Por conocerte mejor a ti misma, aceptando esta 
condición de divergencia mental como parte de ti, y aprender 
a vivir con ello. 


29. ¿Sientes un asco profundo al encontrarte a una comer¬ 
cial de las farmacéuticas en la sala de consulta de un 
Centro de Salud Mental para Adultos - Ambulatorio 
(CSMA)? 


En tal caso, has entendido que: 

a) Estás sentada esperando a que te toque el turno de 
consulta con la psiquiatra y a tu lado está una persona con 
un maletín y una carpeta de una multinacional farmacéutica. 
Le toca después de ti. Mientras esperas te imaginas de lo que 
hablará con tu psiquiatra y qué nuevo neurotóxico querrán 
empezar a probar con personas. Por eso sientes mucho asco, 
porque sabes que tu salud depende de la medicación que le 
vendan a tu psiquiatra. De hecho es ya conocido el marketing 
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agresivo con el que la industria farmacéutica presiona a les 
psiquiatras para que diagnostiquen a las niñas el Transtorno 
por Déficit de Atención e Hiperactividad (TDAH). Medicar 
al 10% de las niñas y adolescentes: este era el objetivo del 
Plan PANDAH, financiado por la multinacional SHIRE, que 
afirmaba que “uno de cada diez niños tiene TDAH”. Para 
ello coaccionaron, sobornaron y manipularon a psiquiatras, 
padres y madres, maestros y opinión pública, introduciendo 
este relato en ámbitos educativos, medios de comunicación y 
hasta en la legislación. La última tendencia en este sentido es 
la de prescribir preventivamente, lo que supondría ampliar 
el mercado farmacéutico a supuestos enfermos. Inventan 
enfermedades para conseguir gente enganchada a sus pro¬ 
ductos. A finales de los años 70, Henry Gadsden, presidente 
ejecutivo de la farmacéutica Merck, difundió la idea de que 
era un problema limitarse a tratar enfermedades: si reinven¬ 
taban patologías podrían tratar a quien estaban bien y lograr 
que tomar fármacos fuera tan cotidiano como masticar chi- 
-72- ele, podrían medicar la vida moderna. Esta idea influyó en 
la Asociación Estadounidense de Psiquiatría (APA) a partir 
del DSM-III. Hacía falta vender la enfermedad para vender 
el remedio. 

b) Las psiquiatras reciben regalos de las farmacéuti¬ 
cas, ya sea dinero, un viaje en crucero, hoteles o cenas en 
restaurantes. Y la única manera para que reciban el regalo 
es suministrar la medicación que les han vendido. La Psi¬ 
quiatría moderna se ha simplificado hasta el extremo de 
limitarse a recetar los psicofármacos que la industria va lan¬ 
zando al mercado, siendo cómplice y recetando ansiolíticos, 
antidepresivos y antipsicóticos sin saber realmente si van a 
funcionar, y sin tener en cuenta sus efectos dañinos. Y en 
contraste con esta sobremedicación, está el hecho de que en 
la actualidad más de 2.000 millones de personas se ven priva¬ 
das de su derecho a la salud, pues sus problemas psicológicos 


son reducidos a desequilibrios químicos no acreditados cien¬ 
tíficamente. 


c) Los gobiernos y los consumidores financian el 84% 
de la investigación de nuevos fármacos, mientras que sólo 
el 12% corresponde a los laboratorios farmacéuticos. Los 
organismos gubernamentales que deberían controlar los fár¬ 
macos (es decir, estudiar la fármaco-enfermedad -dañina y 
en ocasiones mortal-, el precio del fármaco y su innovación 
y desarrollo) están financiados por la Industria. Así, la FDA 
de Estados Unidos es financiada en un 75% por las multi¬ 
nacionales farmacéuticas, la Agencia Europea de Evaluación 
de Medicamentos en un 80%. Un dato a tener en cuenta: 
por cada dólar invertido en fabricar un medicamento se ob¬ 
tienen mil dólares de ganancia. El Ministerio de Sanidad 
aprobó en 2010 la Guía Práctica Clínica del TDAH, aunque 
la Federación de Asociaciones de Defensa de la Sanidad Pú¬ 
blica pidió su retirada y advirtió que el 70% de los redactores 
tenían conflictos de interés o habían recibido de alguna ma¬ 
nera dinero de las farmacéuticas. 

d) En Francia mueren 18.000 personas al año por efectos 
adversos de los medicamentos, y en España el número de 
muertes anuales por esta causa triplica el de los accidentes 
de tráfico. Elay estudios generales que corroboran que las 
farmacéuticas amañan los resultados de numerosas inves¬ 
tigaciones en beneficio propio. Así el mercado está repleto 
de psicofármacos de dudoso beneficio y que causan daños 
graves, que pueden inducir al suicidio, al homicidio o a la 
muerte por otras causas. Las farmacéuticas pueden distribuir 
neurotóxicos que provocan síntomas que coinciden con los 
criterios para diagnosticar el trastorno bipolar o la paranoia, 
y que pueden llegar a crear alucinaciones. Recomendamos el 
libro de Peter C. Gotzsche: Psicofármacos que matan y degene¬ 
ración organizada , 2015, Libros de Lince. 
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e) Cuando te dan una medicación que no te conven¬ 
ce y propones cambiarla por otra o pides más información 
sobre sus efectos, los psiquiatras se niegan: justifican el tra¬ 
tamiento y ponen impedimentos a cambiarla. ¿Quizás esa 
medicación que quieres no les da tanto beneficio? Está en 
tus manos adueñarte de tu salud, de la palabra y acción, es 
decir, decidir sobre la medicación que quieres tomar para 
el problema que sufres. En la actualidad los beneficios de la 
Industria se dirigen a nuevos productos y se complementan 
con la desatención de aquellos medicamentos que, aun sien¬ 
do efectivos, tienen una baja rentabilidad. Se ha denunciado 
que en España hay desabastecimiento de 170 medicamentos 
cuyo suministro ya no se asegura por las farmacéuticas: resul¬ 
ta que el precio de éstos es muy bajo, o que han desarrollado 
alguna alternativa de eficacia similar pero de mayor precio. 


En realidad, ya estás luchando, conscientemente o no, por ser 
decisiva en la medicación que quieres tomar, independiente¬ 
mente de lo que quiera hacer contigo tu psiquiatra, y de su 
beneficio con las farmacéuticas. 


30. ¿Te opones totalmente a que haya pacientes que vivan 
en el psiquiátrico de forma perpetua? 


En tal caso, has entendido que: 

a) Cuando nos cuelgan el estigma de enfermas cróni¬ 
cas, tienen el poder de encerrarnos a cadena perpetua en un 
complejo psiquiátrico. Esto se llama el “tercer nivel”: te con¬ 
sideran un caso perdido con el que ya no hay nada que hacer, 
sólo “proteger” y tutelar. En el “segundo nivel” estarían las 
pacientes agudas o de poca estancia de ingreso-encierro, y el 
“primer nivel”, las pacientes que visitan en el ambulatorio 
a las profesionales psi (psiquiatras y psicólogas). Las perso- 




ñas que viven en el psiquiátrico son olvidadas de la sociedad, 
cumplen cadena perpetua en los complejos psiquiátricos 
únicamente por haber cometido el “crimen” de estar locas y 
de no contar con un entorno que las apoye y las reivindique. 
Narcotizadas para quitarles la voluntad sobre si mismas y tu¬ 
teladas por la institución psiquiátrica. Su soberanía personal 
fue externalizada a una psiquiatra, que es realmente quien 
decide todo lo importante sobre ellas, en tanto que pacien¬ 
tes; quien decide a cada revisión que se pasarán diez años 
más ingresadas allí. 

b) Las Personas que somos presas de la institución somos 
en general personas ligadas a problemáticas humanas. Antes 
y/o durante el encierro hemos sufrido una serie de factores 
aislantes: debilitamiento de los lazos sociales, desarraigo de 
la comunidad, desintegración familiar y dependencia respec¬ 
to a profesionales “psi”. 

c) Somos las que se pasan veinte años seguidos sin ni 
siquiera poder disfrutar de unas vacaciones, salir fuera; aqué¬ 
llas cuya vivienda es el hospital psiquiátrico; las que se pasan 
el día bebiendo cafés descafeinados y todo el rato con un 
cigarro en la boca por la nula psicoterapia de la institución. 
El psiquiátrico es la más alta expresión de aburrimiento, del 
hastío vital, donde todo es monótono y rutinario, sin lugar a 
la decisión o a la sorpresa. Como mucho, y solo en algunos 
casos, se puede disfrutar de tres horas fuera del complejo, 
los días de la semana en los que se tiene permiso. Todo está 
condicionado a si te portas bien, que es igual a molestar poco 
y hacer lo que la institución quiere. Porque, si no cumples 
con sus expectativas... siempre está a mano amenazarte con 
suspenderte salidas y visitas. 

d) En el Sistema de Salud Mental se priorizan los as¬ 
pectos preventivos de la enfermedad, pero les “enfermas” 
crónicas tendemos a ser desatendidas. Somos arrojadas al 
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basurero institucional, allí donde no molestaremos a la nor- 
matividad establecida. Nadie da nada por nosotras, ningún 
familiar nos reclama, somos “enfermas” socialmente inúti¬ 
les, políticamente ineficaces y electoralmente despreciables. 
Al encerrarnos se acaba con el problema social que supone el 
espectáculo de nuestra desgracia y miseria. 


En realidad ya estás luchando, conscientemente o no, para que 
los hospitales psiquiátricos disminuyan progresivamente sus 
camas, desarrollando programas de rehabilitación que faciliten 
la externalización de la mayoría de sus pacientes y su reintegra¬ 
ción al medio sociofamiliar y a los recursos sociosanitarios con 
que la sociedad se vaya dotando. 


31. ¿No quieres darle psicofármacos a tu hija, por muy bo¬ 
nitos y beneficiosos que te los pinten? 


En tal caso, has entendido que: 

a) Cada año más de 3.000 menores de 14 años son ingre¬ 
sadas en el estado español por problemas de salud mental, 
con etiquetas como la esquizofrenia, psicosis o trastornos 
de la personalidad. Este indicador es terrorífico, y es que el 
hecho de que una persona de esta edad sea ingresada en un 
psiquiátrico sólo demuestra la ineptitud de una sociedad 
pobre en el cuidado. La mayoría de los “trastornos” menta¬ 
les de estas niñas y adolescentes provienen de traumas y el 
bullying , por ejemplo, es norma diaria en los colegios. 

b) “Etiquetar a una niña de enferma mental es estigma- 
tización, no un diagnóstico. Como dijo el psiquatra Thomas 
Szasz: “ darle a la niña una droga psiquiátrica es envenenamien¬ 
to , no un tratamiento”. Hace falta entender que las niñas y 
adolescentes están aún creciendo. Un tratamiento con psi¬ 
cofármacos puede afectar tanto a su desarrollo físico como 




mental. Hay un alto riesgo en el hecho de administrar psico- 
fármacos en pleno período de crecimiento de la niña, ya que 
comporta efectos secundarios como aturdimiento mental, 
cansancio, rigidez muscular, sedación y somnolencia, etc. A 
los efectos secundarios de los neurotóxicos se suman la estig- 
matización y la fuerte dependencia a los neurotóxicos que 
pueden llegar a generar. 

c) Además de propiciar que la menor no pueda resolver 
sus problemas por ella misma de una forma natural, con la 
ayuda de una psicóloga, el suministro de drogas psiquiátricas 
es una forma de solventar el problema poniendo un parche 
temporal, una intervención rápida en lugar de ir a la raíz del 
problema. Hace falta construir métodos y alternativas para 
superar los traumas provocados por una sociedad con poca 
ética. 

d) Hace falta abordar todo el sentir de la niña. No se 
puede reducir una depresión infantil a un desorden neuro- 
químico, hace falta profundizar sobre las relaciones sociales 
de la niña y cómo le afectan sus vivencias. Hay maneras de 
entender el mundo, de actuar y de expresarse que son pro¬ 
pias de las niñas, como aprender a partir de la actividad, 
crear amigas invisibles, escudarse en la imaginación para 
soportar realidades difíciles, o que la adolescencia sea una 
época complicada; se gana capacidad de decisión a la vez que 
una se hace autónoma cuando estas aún en proceso de co¬ 
nocerte, y ésto no debe ser una excusa para medicarte. Estas 
“enfermedades” han sido denunciadas como inventadas y 
los conflictos que pudieran provocar deberían ser tratados 
de forma psicológica, fomentando el autoconocimiento, 
para mejorar la salud de la afectada, y a la vez contrarrestar 
el interés monetario y la exageración social por parte de las 
farmacéuticas. 

En realidad, ya estás luchando, conscientemente o no, por la 
libre voluntad de tu hija, por respetar su realidad en esa edad 
en que el juego lo es todo y la imaginación aún es mayor. 
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32. ¿Ves imposible ser mujer y no estar loca en esta socie¬ 
dad enferma? 


En tal caso, has entendido que: 

a) El patriarcado es estructural. Desde niñas nos educan 
a jugar con bebés y muñecas a las cuales cuidamos ponién¬ 
dolas guapas en todo momento; a ser lo que se espera de 
nosotras, acentuando la obligación de ser valoradas según 
nuestro aspecto y la opinión de otras. A esto se le añaden 
adjetivos de carácter: sumisa, obediente, amorosa, discreta, 
silenciosa, sin opinión propia, complaciente, comprensiva y 
volcada en el cuidado; construida a partir del deseo del otro 
y valorada a partir de esa alteridad. Tal como decía Simo- 
ne de Beauvoir: “una mujer no nace, se hace”. Por lo que 
la cuestión sería preguntarse: ¿cómo es posible construirse 
como mujer o ser mujer sin volverse loca de algún modo, sin 
perder el sitio, dislocarse, estar fuera de lugar? 

b) Antiguamente la mujer que padecía alucinaciones y 
delirios por el consumo de hierbas psicóticas era denuncia¬ 
da como bruja, y asesinada en una hoguera en la plaza del 
pueblo. Pero era una mujer fuerte, temida por el patriarca¬ 
do. Luego pasamos a ser “enfermas” mentales, y por lo tanto 
inofensivas. 

c) La exigencia/necesidad contradictoria de ser tu misma 
y a la vez lo que esperan de ti es una realidad en la que no hay 
salidas, o las salidas que hay son especialmente dolorosas. A 
la condición de ser mujer han sido atribuidas históricamente 
características vinculadas a la inferioridad, a lo patológico 
-se dice que somos irracionales, emocionales, débiles e his¬ 
téricas. Las características que nos exigen son a la vez las que 
el valor patriarcal rechaza: la sensibilidad, la vulnerabilidad, 
lo blando, la intimidad, etc. Puedo enloquecer intentando 
cumplir adecuadamente cada una de las cosas que se esperan 


de mi; si intento rebelarme voy a recibir acusaciones, cas¬ 
tigos y burlas. Así que no hay salida: si soy aquella que se 
espera que sea, resulto no ser nadie; pero si dejo de serlo se 
me acusa de no ser mujer, es decir, igualmente, ser nadie. 

d) El desarrollo del rol de mujer, con las actitudes im¬ 
puestas socialmente, es fácilmente convertido en patología. 
La patología se determina cuando no llegas a lo que se te 
pide, o cuando lo sobrepasas. Hay múltiples ejemplos de 
estas estigmatizaciones: sobre la sensibilidad, tanto su caren¬ 
cia como su exceso se consideran un problema mental; sobre 
ser cautelosa, por ser temeraria o por desarrollar miedos 
irracionales; sobre tener el rol de cuidadora, tanto si tienes 
desapego como si demuestras una dependencia emocional, 
serán siempre signo de debilidad. La justa medida de lo que 
te piden será lo que se valore, y a la vez siempre será un hori¬ 
zonte, por lo que se te estigmatizará como “enferma” mental, 
se te acusará de anormal y se te etiquetará con un diagnóstico 
psiquiátrico cuando no llegues o traspases el límite de este es¬ 
trecho rol de género que se te impone. Y esta amenaza social 
será también un aviso para el resto de compañeras. 

e) Todo ésto de lo que hablamos se muestra real cuan¬ 
do, hoy día, somos las mujeres quienes lideran las cifras de 
atención en salud mental, principalmente las que somos 
constantemente medicadas y excluidas: mujeres trans, les¬ 
bianas y bisexuales, niñas y adolescentes, mayores de edad 
y mujeres en condición de pobreza. La institución psiquiá¬ 
trica se asegura que las mujeres locas no tengamos derecho 
sobre nuestro propio cuerpo, identidad y maternidad. Nos 
someten a esterilizaciones forzosas y nos quitan el derecho 
al cuidado de nuestras hijas. También se dan casos en que 
al ingreso-encierro a una mujer embarazada la obliguen a 
abortar. La premenstruación y la menstruación, ciclos na¬ 
turales de la mujer, son también patologizados. El miedo a 
la violación y a la violencia sexual aumenta cuando somos 


-79- 


- 80 - 


internadas, sufriendo abusos de parte de psiquiatras y psico- 
logas, y en general por la violencia institucional que se aplica 
como castigo y amplifica la tragedia porque, por locas, nues¬ 
tras voces no se escuchan, no se creen. 


En realidad, ya estás luchando, conscientemente o no, por la 
igualdad de género, la rebeldía contra la doble discriminación 
y el combate por el empoderamiento colectivo feminista en la 
salud mental. 


33. ¿Sabes que el racismo desarrolla una mala salud 
mental? 


En tal caso, has entendido que: 

a) El racismo es un componente estructural de discri¬ 
minación, aislamiento y agresión cotidiana, normalizado 
socialmente, encubierto institucionalmente, invisibilizado 
en la sociedad civil, las instituciones y los medios de comu¬ 
nicación. Este racismo estructural, indirecto y disimulado, 
crea división y propicia la desmovilización de las luchas anti¬ 
racistas y la invisibilización de la injusticia de la sociedad; es 
una forma de ocultar el racismo cotidiano y su vinculación 
mayoritaria con la clase social trabajadora (en sus sectores 
más discriminados y explotados). Vinculado con el colonia¬ 
lismo y el neocolonialismo que se fundamenta y se actualiza 
a través de la desvalorización del otro en el racismo coti¬ 
diano. Desde el esclavismo, el racismo está vinculado a la 
acumulación capitalista. En América las persones nativas - 
aquellas que sobrevivieron al genocidio- fueron condenadas 
a la servidumbre, sujetas a una cruel disciplina y sumisión 
en plantaciones de monocultivos. Idéntico destino corrieron 
las asiáticas y las que venían del contrabando humano en 
África. Las aborígenes de Oceanía fueron exterminadas casi 




totalmente, y las pocas que sobrevivieron malviven discrimi¬ 
nadas. Las potencias coloniales europeas pronto advirtieron 
que para mantener su dominio era conveniente establecer 
diferencias entre los explotadores y explotadas: entre los 
autóctonos y las foráneas, entre las blancas y las de otros co¬ 
lores de piel. Esa segmentación establecida en base al origen 
y color de la piel y sus correspondientes privilegios permitía 
mantener la pirámide de explotación capitalista sobre la fuer¬ 
za laboral. La discriminación y la explotación constituían la 
riqueza occidental. 

b) La maquinaria psiquiátrica también ha echado mano 
del racismo. Ya en el siglo xix el científico Samuel A.Car- 
twrigth, en Estados Unidos, se inventó dos “enfermedades” 
mentales relacionadas con el racismo establecido de la época. 
Una era la “drapetomanía” que se basaba en la supuesta 
“enfermedad” mental que padecían las esclavas negras que 
tenían el deseo y ansias de libertad, traducidas en intentos 
de huida o expresiones de sentimientos en contra de la es¬ 
clavitud. Como cura para esta “enfermedad” afirmó que se 
debía dar de latigazos como medida preventiva, y también 
prescribía la amputación de los dedos grandes de los pies de 
las negras para imposibilitar la carrera, (todo ello para sanar 
dicha “enfermedad”). La otra “enfermedad” racista que se 
inventó era la “dysaesthesia aethiopica”, que establecía un 
trastorno de pereza entre las esclavas para realizar trabajo. 
Para curarla también proponía los latigazos. 

c) Lejanas podrían parecer ya las teorías de Samuel A. Car- 
twrigth y otras hipótesis pseudocientíficas que justificaban el 
esclavismo, así como las ideas que sustentaron las misiones 
de colonización occidentales a países del hemisferio Sur -nos 
referimos a la eugenesia y las teorías degeneracionistas de la 
medicina del siglo xix y principios del xx. Pero el tema es 
que los discursos civilizadores y paternalistas continúan muy 
presentes en las pequeñas mentes blancas. Mientras se mani- 
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fiesta una clara apropiación cultural -de nuestra música, de 
nuestro arte, de nuestras filosofías- continua el privilegio del 
hombre rico blanco, que se queda con la riqueza de nuestros 
territorios, que hace las leyes contra nosotras y que nos redu¬ 
ce a iconos utilizables a su antojo. 

d) La llamada “enfermedad” mental se construye y 
mantiene mediante el sufrimiento. La discriminación racial 
potencia el maltrato, el aislamiento y el malestar, y por idén¬ 
tico motivo se dan elevados índices de “enfermedad” mental 
en las prisiones y en las alumnas que padecen bullying. Es el 
odio social establecido como racismo lo que nos crea trau¬ 
ma, debilidad, ansiedad, culpa... Que pueden derivar en una 
“enfermedad” mental. Se traduce también en una mayor 
propensión a ingresar en hospitales psiquiátricos: la falta de 
redes de apoyo, la extrañeza en un país occidental hostil y las 
dificultades para vivir nos hace más propensos a ingresar en 
hospitales psiquiátricos que las autóctonas, en lo que a pro- 

-82- porción de población se refiere. 

e) Recuerda que las personas migrantes nunca dejamos 
de serlo. No nos dejan desprendernos de esa identidad de 
viajeras/nómadas/extranjeras. Si padecemos sufrimiento 
mental, al no tener los papeles en regla, no recibimos ayudas 
como podría ser una pensión por discapacidad. Trabajamos 
y aportamos mano de obra barata a la riqueza europea, pero 
se mantiene la alteridad. Con la locura que él mismo pro¬ 
voca, este sistema injusto nos niega el apoyo en los peores 
momentos, aunque no nos libre nunca de seguir siendo ex¬ 
plotadas y consumidoras. Para eso si que nos quieren: como 
consumidoras de psicofármacos, sin la subvención de salud 
del estado y con todo el gasto económico añadido que ello 
supone, acentuando y perpetuando nuestra situación de mi¬ 
seria. 


En realidad, ya estás luchando, conscientemente o no, contra 
el racismo, su fundamento y razón social de ser, el capitalismo 
neocolonial. Por armar de amor y solidaridad a las no privi¬ 
legiadas, las foráneas, las que nunca seremos de aquí porque 
vosotras no queréis, blancas europeas. Asumimos que nos 
tocará seguir luchando para emanciparnos de tanto dolor y 
sufrimiento que imponéis. 


34. ¿Quieres que el conejillo de indias sea tu psiquiatra? 


En tal caso, has entendido que: 

a) La historia de la psiquiatría ha sido especialmente 
cruel en abusos de experimentación que se han realizado. La 
base de la metodología psiquiátrica se asienta en unas prác¬ 
ticas de ensayo-error, provocando experiencias fuera de la 
lógica racional y con graves consecuencias para las personas. 
Antiguamente se experimentó con agresivos tratamientos. 
La lobotomía, hoy conocida como psicocirugía, era una téc¬ 
nica invasiva y muy estigmatizada, porque se usaba también 
como castigo o como último recurso. Al electroshock, al que 
ya nos referimos en el punto 13, se suman otras aberraciones 
como la contención en aislamiento, duchas con agua fría, 
camisas de fuerza, falta de alimentación, el choque de in¬ 
sulina, la trepanación (consistente en agujerear un cráneo 
por la sien o por el lóbulo prefrontal hasta llegar al cerebro) 
y malos tratos varios por parte de las profesionales a las pa¬ 
cientes. Encontramos que la psiquiatría ha hecho uso de la 
experimentación y lo sigue haciendo. Algunas de estas prác¬ 
ticas, como es el caso de la neurocirugía, a estas alturas de la 
historia todavía no han tenido una demostración material de 
que influyan en una mejoría real. 
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b) La popularización de la medicación en los años 50 
no vino de la mano de una mejor atención a nuestra salud. 
Los efectos destructivos sobre la salud general no parecían 
ni parecen importarle mucho a nadie y, en todo caso, sólo 
son constatados de manera casi anecdótica en los historiales 
clínicos. Mientras tanto, nuestra condición va empeorando 
fisiológicamente, con efectos físicos de carácter degenerati¬ 
vo, y aún se justifican alegando que ciertas “enfermedades” 
o trastornos ya contienen por sí mismos una tendencia a 
la degradación física. Desde esta generalización del uso de 
psicofármacos los hospitales psiquiátricos se han llenado de 
“pacientes” balbuceantes, con pérdida progresiva del control 
muscular, capacidades cognitivas deterioradas y progresiva¬ 
mente inhabilitadas para la relación interpersonal... pero 
pacíficas: el objetivo de que no molestáramos se iba cum¬ 
pliendo. 

c) Como es de costumbre las psiquiatras no te especifi- 
-84- can las controversias del tratamiento que te quieren aplicar. 

Ante ti se muestran seguras de lo que hacen y de la eficacia de 
lo que prescriben. Ni una sola mención por su parte de des¬ 
conocimiento, daño o perjuicio que tienen los tratamientos 
psiquiátricos. Logrando así una desinformación absoluta y 
el nulo juicio soberano para elegir o negar lo que te ofrecen. 
Se atienen a un silencio total sobre las consecuencias de los 
tratamientos, y tu te encuentras demasiado desconcertada 
como para reivindicar tus derechos. Así es como hay perso¬ 
nas que en un momento de su vida, dada su desesperación y 
vulnerabilidad, aceptan prácticas de neurocirujía o electro- 
convulsivas, con la esperanza de solucionar su sufrimiento 
mental. En momentos de extrema crisis necesitamos alguien 
que parezca que sabe lo que hace, que le ponga nombre al 
sufrimiento, que asegure haber visto más casos y que pueda 
escribir la poción mágica en una receta. Las psiquiatras nos 
presentan este tipo de tratamientos como la salvación al in¬ 
fierno vital. Y luego, añaden tu caso de forma que justifique 


su hipótesis, que sume a un análisis posterior con garantías de 
muy dudosa cualificación. Todo con el fin de la continuidad 
del cientificismo biologicista de la psiquiatría hegemónica, 
el mantenimiento del triunfalismo y la autocomplacencia de 
su noción de progreso científico. Tú, sin embargo, no tarda¬ 
rás mucho en darte cuenta de que tu salud no volverá. 


En realidad, ya estás luchando, conscientemente o no, por 
el fin de las prácticas abusivas, por una vida soberana de las 
personas y por su mayor bienestar. Por desmontar toda una 
maquinaria psiquiátrica que se autojustifica constantemente y 
que ignora tus derechos sobre la salud. 


35. ¿Crees que el sistema de salud mental se inmiscuye y se 
impone sobre tu decisión de tener prole y tu relación 
con las hijas? 
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En tal caso, has entendido que: 

a) En el estado español se hacen esterilizaciones forzosas 
sin el consentimiento y contra la voluntad de las personas, 
sin justificación médica o clínica, con intención eugenésica, 
punitiva o anticonceptiva forzosa. Hecho que atenta contra 
la igualdad, y contra los derechos sexuales y reproductivos, 
alegando que no encajamos en los modelos de maternidad 
establecidos por la sociedad y/o que podemos extender la 
“enfermedad” con los futuros vástagos. Está recogido en 
el Código Penal, y hasta ahora ninguna juez ha rechazado 
una solicitud de esterilización. Al abuso y la intervención en 
nuestro cuerpo se podría contraponer el respeto a nuestra 
libre decisión sobre nuestros cuerpos, contar con los apoyos 
adecuados, una educación sexual desde pequeñas, la accesibi¬ 
lidad de anticonceptivos o facilidades para el embarazo, si es 
ésto lo que deseamos. Esterilizar la diferencia no sólo es una 




práctica legalizada sino también un abuso social e institucio¬ 
nal contra colectivos vulnerables, despojándolos del derecho 
a decidir sobre sus propios cuerpos. Las esterilizaciones son 
practicadas mayoritariamente en mujeres, sumándose a los 
abortos coaccionados y una larga lista de instrumentaliza- 
ción y abusos sobre nuestra vida. Primero las peticiones de 
incapacidad, para después no tener que realizar el control 
mensual, y evitar embarazos no deseados. Todo por nuestro 
bien. 

b) Ser diagnosticada y pasar a tener el rol de “enferma” 
mental, aunque tú rechaces ese rol, supone una discrimi¬ 
nación estructural, de por vida, que te vuelve heterónomo, 
dependiente de las otras, que pueden incluso ingresarte a 
la fuerza y quitarte la custodia o el régimen de visita a tus 
hijas, prohibiéndote el trato y convivencia con ellas. Quizás 
has perdido ya la custodia de tus hijas o ni siquiera te has 
atrevido a intentar conseguirla, porque sabes que tu historial 
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e incluso temes que intentarlo te pueda ocasionar más per¬ 
juicios, como un ingreso forzoso a petición de tu expareja 
o familiares, o la incapacitación y pérdida de tus derechos 
civiles. 

c) Sabes que aunque estés bien, aunque te encuentres 
equilibrada y hagas las cosas con responsabilidad social no 
tienes posibilidad de conseguir la custodia de tus hijas por 
la vía del pleito. El mero diagnóstico, aunque sea lejano en 
su datación, te invalida ante el tribunal para conseguirlo. Es 
probable que hayas padecido algún ingreso o conozcas a al¬ 
guien que lo haya padecido, y sabes que un tribunal valorará 
ese tipo de documentación como decisoria y justificará la 
sentencia. Tu salud actual y tu voluntad pesarán menos que 
tu historial y se te privará de una defensa justa por la peti¬ 
ción de la custodia. Sabiendo como sabes que no tienes nada 
que hacer ante un tribunal para obtener la custodia, y que si 


las cosas se ponen mal pueden llegar a quitarte el régimen 
de visitas por tu “enfermedad” mental, es muy probable que 
evites iniciar trámites judiciales, o incluso separarte o divor¬ 
ciarte de tu actual pareja, por miedo a no volver a ver a tus 
hijas si lo haces. 

d) Te sientes impotente porque sabes que no tienes op¬ 
ciones legales y que estás en una situación estructuralmente 
vulnerable. Esta misma situación fomenta y retroalimenta 
tu malestar y dependencia, tu miedo. Conoces la situación 
de vulnerabilidad en la que te encuentras y por eso has de¬ 
cidido, pese a que todo está en contra, organizarte con otras 
como tú, con tus mismos problemas, venciendo el miedo 
colectivamente y con apoyo mutuo. Has decidido que vas a 
reivindicar poder cuidar y ver crecer a tus hijas, que no hay 
vida fuera de esa lucha, que esa lucha es también tu vida, 
precisamente por eso, también tu salud. 


En realidad, ya estás luchando, conscientemente o no, por 
tus hijas y su bienestar, por tu salud y la de ellas. Sabes que 
las redes de apoyo son cruciales en el embarazo y posterior 
crianza. No es algo que sea exclusivo a las personas con “en¬ 
fermedades” mentales y diversidad funcional, sino extensible 
a toda la sociedad, en la que la precariedad nos impide ser 
madres y padres si no contamos con las ayudas necesarias. 


36. ¿Rechazas la elitización de la psiquiatrizada por ser 
oprimida? 


En tal caso, has entendido que: 

a) El hecho de ser o haber estado oprimida por la institu¬ 
ción psiquiátrica, ni crea una aureola ni te pone por encima 
de nadie. Rechazas cualquier papel de privilegio. Incluido 
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el papel enarbolado y elitista que convierte en objetos de 
adoración a portavoces de los movimientos sociales y líderes 
sindicales, o cualquier tipo de famoseo dentro de comunida¬ 
des sectoriales de lucha y resistencia. Un ejemplo serían los 
intelectuales de la izquierda, cantantes de bandas de punk- 
rock o personas que han estado reprimidas, como las presas 
políticas. 

b) El fenómeno de líder o ejemplo viviente a seguir se 
da también en toda clase de movimientos. Entre ecologis¬ 
tas, antiespecistas, o feministas. Con lo de fenómeno de líder 
nos referimos a ese sentimiento de admiración elitista con 
las personas que destacan por mostrar una apariencia y ac¬ 
titud más cañeras, rudas o intransigentes. Creemos que esta 
tendencia no devuelve nada bueno a nuestros grupos y mo¬ 
vimientos, y resquebraja la igualdad que debería haber. Ha 
pasado incontables veces con diferentes roles, y es posible 
que se establezca también un sentimiento de superioridad 
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los movimientos de lucha antipsiquiátrica. No queremos 
que nos veáis como héroes y heroínas. 

c) Es un paradigma incongruente, cuando toda una 
sociedad te repudia por estar exenta del privilegio de la 
normatividad, en un binomio que contrapone el “cuerdo” 
al “loco”. Podría ser que la lucha de ciertas psiquiatrizadas 
destaque; por su constancia, por su facilidad de palabra, por¬ 
que nos convencen sus discursos o por valorar todo lo que 
han aportado a los grupos y movimientos sociales de su al¬ 
rededor. Podría darse entonces una valoración positiva que 
nos sitúe por encima, que haga que nos traten como héroes, 
únicamente por ser psiquiatrizadas activistas y políticamente 
comprometidas con nuestra lucha. 

d) Rechazamos ser líderes a seguir, tener una aura espe¬ 
cial, ni que seamos artistas, ni las nueves presas políticas a 


las que alabar su lucha, pues somos una más en este sistema 
de salud mental opresor, nada especiales en comparación a 
tantas que han pasado, pasan y pasaran por las consultas mé¬ 
dicas, centros de día y psiquiátricos. Supervivientes somos 
todas y no queremos que nadie nos ponga en un pedestal por 
la mierda que nos ha tocado vivir. 


En realidad, ya estás luchando, conscientemente o no, por 
reivindicar que en la lucha psiquiátrica todas sufrimos una 
realidad opresora, por visibilizar el chantaje para mantenerte 
dentro de los límites de normalidad. Pero denunciar los abusos 
no nos sitúa en una tribuna. Queremos escapar de ser las que 
llenen las necesidades y deseos de la cultura de la mercancía, 
convertirnos en un producto más al que adorar. Salgámonos, 
desintegremos esta concepción de las relaciones personales 
jerárquicas que no nos son propias, sino impuestas por la so¬ 
ciedad del espectáculo. 


37. ¿Sientes hastío cuando en un Grupo de Apoyo Mutuo 
(GAM) se dan dinámicas dependientes y boicoteadoras 
con el propio grupo? 


En tal caso, has entendido que: 

a) En los GAM se dan las mismas dinámicas sociales que 
puedan darse en cualquier grupo; incluidas las actitudes des¬ 
tructivas. Hace falta desidealizar los grupos de apoyo porque 
sólo serán realmente positivos y efectivos en tanto que vaya¬ 
mos aprendiendo a caminar juntas, a resolver los problemas 
y respetar tanto a las compañeras como el proyecto de apoyo. 
Hace falta entonces bajar el nivel de optimismo grupal y dar 
cuenta de que no todas quieren integrarse en los GAM y su 
dinámica grupal, quizás por inseguridad o desconfianza. 




b) Morris Nitsun escribió sobre las actitudes negati¬ 
vas hacia el grupo, que lo alteraban y devaluaban su tarea 
de apoyo terapéutico. Ésto se podría aplicar también a los 
GAM y otros grupos de apoyo. Lo llamó el “antigrupo”. 
El antigrupo vendría a ser como un proceso destructor de 
grupos evidente o silencioso, llevado a cabo por una o va¬ 
rias compañeras pero que en definitiva bloquea, contiene la 
creatividad, la voluntad y las ganas de trabajar grupalmente. 
Algunos ejemplos serian: frecuentes críticas, ataques perso¬ 
nales, asistencia irregular, romper la continuidad de trabajos 
conjuntos, expandir el temor a la desintegración del GAM. 
Por otro lado, también tiene una función de expresar la frus¬ 
tración, el desencanto y visibilizar las problemáticas, aunque 
hace falta contenerlo para continuar avanzando y desarrollar 
vías creativas de desbloqueo. 

c) La dinamizadora o conductora de las sesiones del 
GAM puede sentir a menudo dificultades para ayudar. No 
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turbadores, son muchos los sentimientos de las personas que 
participamos en el GAM. La dinamizadora, aunque sea una 
compañera del GAM, tiene posición de mando. El mando es 
un problema, que se justifica como asistencial, estableciendo 
una jerarquía en la que las participantes se ven reducidas al 
papel de pacientes-usuarias. Con esta jerarquía de nada sirve 
democratizar el conocimiento dentro del grupo y poder de¬ 
cidir entre todas lo que conviene y lo que no conviene. Hace 
falta probar otras maneras de hacer; rotar la dinamizadora 
o buscar formas creativas de horizontalidad politizando el 
malestar social colectivamente. 

d) En los GAMs institucionales se dan tantas o más di¬ 
námicas antigrupales. Están organizados por las mismas 
instituciones que nos encierran en psiquiátricos y reciben 
subvenciones de empresas privadas como bancos y farma¬ 
céuticas. ¿Cómo no vas a desconfiar del GAM? La persona 


dinamizadora cobra un sueldo, es parte del sistema de salud 
mental. El sistema se aprovecha del grupo para mantener 
la jerarquía, el dominio y las teorías biologicistas. En estos 
casos el proyecto del GAM tiene un papel asistencial. Los 
miembros del grupo son pasivos, se limitan a participar 
como pacientes, sin capacidad de decisión sobre sus activi¬ 
dades, sin aportar creativa y reflexivamente a la organización 
del GAM. No hay horizontalidad ni autoreflexión colectiva. 
Se acepta el rol adjudicado, de enferma, y bajo la misma psi¬ 
quiatría, técnica psicológica y farmacología que nos oprime 
día a día. Eres, dentro del GAM, domesticada una vez más 
por el capitalismo y el biologicismo, el asistencialismo que 
desactiva nuestra propia autoorganización, la de las afectadas 
por la psiquiatría. El GAM institucional obstaculiza la lucha 
por un mundo igualitario, libertario y solidario; te quita el 
poder decidir sobre tu vida y tu salud. 

e) La participación de psicólogos y psiquiatras en los 
GAM, tanto institucionales como no, debería ser rechazado 
por todas las compañeras. Una psicologa o psiquiatra orto¬ 
doxa tiene el lastre de su educación, no está en el GAM por 
vivirlo en primera persona; a menudo echará mano de la “so¬ 
lución” farmacéutica. Una dinamizadora externa formada 
en el sistema de salud mental plantea en el GAM un proble¬ 
ma de jerarquías, se carga la idea del GAM horizontal. Otra 
cosa es, puntualmente, pedir ayuda de psiquiatras aliadas a 
nuestra causa (¡que existen!), y contar con ellas en un tema, 
espacio y tiempo concreto, que nosotras hayamos decidido 
y consideremos necesario. Pero, a la larga y en general, su 
papel dentro del GAM debería desaparecer. 


En realidad, ya estás luchando, conscientemente o no, por 
la autoorganización y por que tomemos el control de nues¬ 
tras vidas dentro y fuera de la terapia en GAM. Reflexionar 


-91- 




sobre los procesos antigrupales del GAM es un paso a since¬ 
rarse, reconocer errores y apostar por el GAM a pesar de las 
dificultades. El GAM es cada una de nosotras, tarea nuestra 
será desarrollar capacidades constructivas para nosotras y las 
compañeras. Toca también ser activas y luchar contra lo para¬ 
lizante y negativo, a la vez que se da vía libre para que salgan la 
apatía, la frustración y la rabia. Sobrevivir, cuidar (mantener) 
y responsabilizarnos del GAM en tanto que espacio propio 
y común no será fácil, pero tampoco imposible. El GAM es 
también un mensaje de atención y de cuidado hacia nosotras. 
Un espacio sin injerencia de las psiquiatras, representantes del 
biologicismo y la industria farmacéutica y no bienvenidas en 
un GAM libre y autónomo. 


-92- 


38. ¿Te gustaría ser parte activa en la organización y gestión 
de actividades en el Hospital de Día y en el Centro de 
Día? 


En tal caso, has entendido que: 

a) El Hospital de Día y el Centro de Día fueron una de¬ 
manda por parte del movimiento de la antipsiquiatría en los 
años 70’s. Esta pequeña reforma que exigían las antipsiquia¬ 
tras era una alternativa al encierro dentro del sistema, en vías 
a desmentir la farsa de la mal llamada “enferma-crónica”, y 
su gran intención era vaciar los Psiquiátricos en la medida 
que fuera posible. El Sistema de Salud Mental vio con buenos 
ojos esta demanda y cedió ante las exigencias, introduciendo 
estos espacios dentro de su programa. El problema no fue 
que se crearan espacios de atención que no supusieran una 
“hospitalización” en régimen total, sino la manera en que se 
instrumentalizaron y se instrumentalizan estos espacios. El 
sistema institucional ha ido ampliando su carácter totalitario 
a la vez que desplegaba una serie de recursos asistenciales. 




b) En la teoría, el Hospital de Día y/o el Centro de Día 
existen para la asistencia de una recuperación post-ingreso-en- 
cierro, y a menudo hablan de su trabajo como rehabilitación 
psicosocial. Proporcionan un espacio de relación voluntaria 
entre pacientes y institución psiquiátrica, ayudas para po¬ 
tenciar la integración social, mejora de la salud, apoyo a las 
familias y una continuidad asistencial en coordinación con 
la Institución de Salud Mental. En la práctica pueden coac¬ 
cionar la salida del encierro psiquiátrico a la inclusión en 
estos Centros de días Son un espacio de vigilancia y control, 
inducen a una forma de vivir (su modelo), agrupan pacientes 
que no tienen más en común que sufrir la psiquiatrización, 
programan actividades asistencialistas en las que los sujetos 
no tienen poder de decisión y son espacios de reclusión diur¬ 
nos para familias sin capacidad de atención y cura completa. 

*c) Es importante fijarse en cómo estos centros perpetúan 
la pasividad del paciente, promocionando la desmotivación, 
el sentimiento de estar perdiendo el tiempo y la desconfian¬ 
za respecto al beneficio personal de estar allí. Es importante 
hacer hincapié en acabar con el asistencialismo, empoderar 
a las psiquiatrizadas y empezar con la puesta en práctica 
del acompañamiento individual y colectivo sin coacciones, 
realmente voluntario y libre. El acompañamiento es per se 
revolucionario, agruparte libremente te permite ver a las 
demás como te ves a ti misma y facilita el empoderamiento 
comunitario mediante la experiencia. 

d) No puede ser que el Hospital de Día y/o el Centro de 
Día sean un paso obligado donde te presionan para mante¬ 
ner la sobremedicación, realizar actividades que no elegiste 
ni te motivan, y en los que seas vigilada. La libertad y la con¬ 
fianza son indispensables para, realmente, crear espacios de 
socialización, recuperación y empoderamiento. Pero cuesta 
que la misma institución que te sobremedica se preocupe 
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por tus intereses y aspiraciones. Una propuesta, complicada 
de realizar pero no por eso imposible, sería crear espacios 
diurnos y horizontales de apoyo mutuo, como podría ser la 
puesta en común de las cuestiones decisorias y organizativas 
de estos centros mediante una asamblea auténtica, donde 
participaran pacientes, educadores sociales, enfermeras, psi- 
cólogas y psiquiatras; así se superaría la barrera de la no-vida, 
se compensarían las jerarquías y la individualización que la 
cultura liberal nos ha impuesto. El objetivo seria crear una 
comunidad donde se ayudara a resolver los problemas con 
mayor facilidad, efectividad, empatia y afecto. 


En realidad, ya estás luchando, conscientemente o no, por 
cubrir las verdaderas necesidades colectivas, con modelos de 
co-participación, creando nuevas dinámicas y conciencias; por 
acabar con el asistencialismo y por que la persona psiquiatriza- 
da tenga soberanía personal y colectiva. Es la legítima decisión 
de las pacientes incluir las actividades según sus intereses y 
preferencias, para transformar la cultura dominante y crear co¬ 
munidad a partir del empoderamiento colectivo. 


39. ¿Te repugna el derecho al trabajo precario que tienes? 


En tal caso, has entendido que: 

a)Las discapacitadas somos un grupo social muy expues¬ 
to y afectado por la precariedad laboral, no solo sufrimos 
las tasas de desempleo más altas y tenemos tasas más bajas 
de empleo entre todas las discapacidades sino que además 
somos contratadas a través de condiciones laborales infe¬ 
riores en comparación a la población general. En nuestros 
trabajos tenemos ingresos económicos que no cubren las 
necesidades básicas para ser autosuficientes, y además la ma¬ 
yoría de contratos que tenemos son de carácter temporal. La 




tasa de desempleo de personas con discapacidad por proble¬ 
mas de salud mental se encuentra en un 85’7%. Doblemente 
expuestas: a la institución psiquiátrica por un lado, y a las 
empresas de explotación laboral por el otro. El trabajo pre¬ 
cario nos convierte en personas aún más indefensas, y tiene 
consecuencias psicológicas en nosotras, hasta triplicar los 
problemas de salud mental. 

b) Una vez tenemos la etiqueta psiquiátrica nos encasi¬ 
llan en el grupo de la discapacidad. Junto a otras compañeras 
con todo tipo de diversidad funcional, nos convertimos en 
material temporal del negocio de las exenciones fiscales y las 
ayudas públicas a las empresas. La barrera que existe entre 
el interés puramente social y el económico es una línea muy 
fina y sencilla de cruzar, y de hecho dudamos que en ningu¬ 
no de los dos lados de esta línea exista el interés por nuestra 
salud. De los más de 182 millones de euros otorgados por 
el estado español en ayudas concedidas a la integración la¬ 
boral de personas con discapacidad en 2014, más del 90% 
fue a parar a las arcas de los Centros Especiales de Empleo 
(CEE). Cada CEE recibe por parte de la Administración el 
100% de la cuota empresarial de la Seguridad Social de cada 
trabajadora, el 50% del Salario Mínimo Interprofesional por 
trabajadora a jornada completa o su parte proporcional en 
jornada parcial, y 12.000C por la conversión de un contrato 
temporal en indefinido. Hace una década las empresas ordi¬ 
narias eran la principal fuente de contratos específicos para 
personas con discapacidad. Hoy, el 73% de las contratacio¬ 
nes se realizan en un CEE. 

c) El salario medio por día de jornada completa en una 
empresa ordinaria es de 47€, mientras que en un CEE es 
de 36€. Tanto en CEE como en empresas ordinarias te dan 
una remuneración precaria y además obtienen grandes be¬ 
neficios de las subvenciones que les da el Estado. Es decir, 
contratar discapacitadas es un chollo. Si tienen estos bene¬ 
ficios por contratar discapacitadas deberían subir el sueldo 
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hasta que sea digno (por lo menos) y que no se dieran casos 
de explotación laboral, maltrato psicológico ni presiones de 
ningún tipo. Trabajamos y les salimos casi gratis. 

d) Lo peor es que, como la mayoría de la población 
expuesta a la explotación laboral, no muchas de nosotras po¬ 
demos renunciar a trabajar. Sólo de las pensiones apenas se 
vive o se malvive, no llegas a final de mes, sigues dependien¬ 
do de un entorno familiar para la subsistencia o no puedes 
ayudar económicamente a tu familia. Mientras miras tu 
cuenta del banco que nunca pasa de 200€ te acuerdas del 
empresario que se enriquece con tus conocimientos y con 
tu fuerza de trabajo, además de las subvenciones que le da 
el Estado. Habría que forzar leyes para tener sueldos dignos. 


En realidad, ya estás luchando, conscientemente o no, por re¬ 
chazar las condiciones laborales de explotación, las tuyas y las 
de tus compañeras con diversidad funcional; contra una situa¬ 
ción impuesta de la que apenas hay escapatoria. Y aún así no 
te rindes de reivindicar la dignidad laboral, la solidaridad entre 
compañeras y la búsqueda de todos los mecanismos que ten¬ 
gamos a mano para destrozar la precariedad de nuestras vidas. 


40. ¿Has decidido unirte a les Piquiatrizadas en lucha como 
forma de vida? 


En tal caso, has entendido que: 

a) La lucha contra la psiquiatrización de nuestras vidas 
es la única manera de difundir la historia en primera per¬ 
sona, de combatir por nuestra autonomía y dignidad y de 
solidarizarte con otras compañeras reprimidas. Te han hecho 
tanto daño que a veces apenas puedes levantarte, y el dolor 
es demasiado grande para hacerle frente sola. Es una con- 




frontación con las instituciones totalitarias y contra todos los 
mecanismos que encapsulan la vida y homogeneizan las con¬ 
ductas. La diversidad asusta porque implica más trabajo para 
manipular, dirigir y vendernos las mismas respuestas; sean 
los neurotóxicos, las pseudociencias, las terapias individua- 
lizadoras o el sentido común prescrito. Trabajo doble el que 
nos toca. Por un lado buscar el origen de nuestro dolor. Por 
otro lado denunciar cómo la Psicología y la Psiquiatría con 
sus fármacos, sus diagnósticos o sus internamientos cumplen 
una función por la cual la sociedad se libra de elementos crí¬ 
ticos, indeseables o simplemente improductivos. 

b) Todas estamos en la misma rueda, haciéndola girar 
día a día. Reproducimos lo mismo que criticamos, y desde 
ahí empiezas a no encontrar sentido a nada, a darle vueltas 
a todo aquello que te transmitieron como regla universal. 
Desde ese punto comienzas a hacer frente a la realidad im¬ 
puesta —que por muy profundamente arraigada que esté, 
no deja de ser susceptible de ser dinamitada—, desde lo más 
interno a lo más externo; a no callar, a reivindicar cambios 
en nuestros espacios: hasta donde lleguemos y como po¬ 
damos. La lucha antipsiquiátrica es una batalla contra los 
abusos pero también contra la normalidad: contra los juicios 
y los autojuicios, la exigencia de ajustarse a un estándar, la 
tendencia a no dejar espacio a aquello diferente a ti... Es un 
conflicto más abstracto que el ecologismo o el antimilitaris¬ 
mo, pero igual de diario. Y aunque es verdad que no tenemos 
respuestas terapéuticas al dolor y al sufrimiento, seguimos 
buscando alternativas, decidiendo qué queremos (aunque a 
veces sea rechazando lo que no queremos) y creando espa¬ 
cios para compartir experiencias. 

c) Dar rienda suelta a la necesidad de hablar y compar¬ 
tir con las amigas, familiares, compañeras de asamblea, de 
estudio, de trabajo y vecinas nuestras experiencias y preo¬ 
cupaciones es un método directo para aprender a escuchar, 
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sensibilizarse y empatizar. Las recomendaciones, las órdenes 
y las estigmatizaciones resbalan alcantarilla abajo cuan¬ 
do has podido conectar con la gente que tienes alrededor, 
cuando cuentas con apoyo y compartes otras maneras de 
ver, hacer, sentir, oír y expresar la vida. La revuelta contra 
las estructuras que dictan nuestras existencias es un acto de 
higiene mental, un camino hacia una mejor condición de 
vida infinitamente más efectivo y satisfactorio que la medica¬ 
ción salvaje o el internamiento. En la revuelta encontramos 
a nuestras amigas y aliadas. Asumimos conjuntamente la 
diversidad, los compromisos de atención y las ganas de des¬ 
truir los mecanismos de exclusión y reeducación. Nuestro 
cuerpo, nuestras vidas; desde el derecho a abortar a poder 
decidir sobre nuestra salud. 

d) Psiquiatrizadas en lucha somos las antipsiquiátricas, 
las antibiologicistas, las escuchadoras de voces, las histéricas, 
las sufrientes, las ansiosas, las supervivientes a la neurocirugía 
-98- y al electroshock , las crónicas y las temporales, las rebeldes, las 
insurrectas a toda autoridad, las encerradas en psiquiátricos, 
cárceles y centros de menores, las sobremedicadas, las obliga¬ 
das a medicarse y las que no se medican para llevar una vida 
normativa, las traumatizadas por terapias invasivas y anulan¬ 
tes, las enjauladas en escuelas, fábricas y zoos, los animales 
domésticos y los de granja, las antiespecistas, las dañadas por 
acoso, bullying y maltrato, las niñas que no querían estar sen¬ 
tadas cinco horas al día en sus pupitres, las estigmatizadas 
y autoestigmatizadas, las filosofas, las poetas, las artistas, las 
críticas, las lesbianas, los gays, las bisexuales, las transexuales, 
las no binarias, las que aman a más de una, las lunáticas, las 
frikis, las nihilistas, las desahuciadas, las explotadas en el tra¬ 
bajo, las persones afectadas por la crisis capitalista (la que nos 
afecta a nosotras y no a ellas), las precarizadas, las antitóxicas, 
las compañeras en los mejores y peores momentos, las colec- 
tivizadoras, las asamblearias, las feministas, las que quieren 
decidir sobre si mismas, las no escuchadas con atención, las 


cuidadoras y las desapegadas, las que menstrúan, las que no 
se depilan, las maltratadas psicológica y físicamente por los 
miembros activos del patriarcado, las gordas, las refugiadas, 
las migrantes que nunca dejan de serlo a ojos de otras, las 
represaliadas, las exiliadas, las que se quedan donde quieren, 
las antiracistas, las que acompañen, las denunciantes de abu¬ 
sos, las antifascistas, las anticapitalistas, las que luchan día a 
día desde lo más cotidiano, las inconformistas, las que leen 
este libro y, les guste o no les guste, las hace pensar. Si nos 
hemos dejado a alguien añádete aquí: 
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En realidad, ya estás luchando, conscientemente o no, por 
abrir el debate sobre un tema que nos afecta a todas, que nos 
atraviesa cotidianamente y que es dejado de lado sistemáticamente, 
relegado a un tabú del que carga una misma y sus allegadas. 


“La Norma nos ba herido por no querer abrazarla. 
Por nuestra parte, hemos declarado la guerra a la Norma”. 


Enajenadxs 



DECALOGO DE PRINCIPIOS 


“Siendo el hombre un animal enfermizo, cualquiera de 
sus palabras o de sus gestos equivale a un síntoma ” 

Emile Cioran. 

“Del esquizo al revolucionario tan sólo hay la diferencia entre el que 
huye y el saber hacer huir lo que huye, reventando un tubo inmundo, 
haciendo pasar un diluvio, liberando un flujo, recortando una esquizia. 
El esquizo no es revolucionario, pero el proceso esquizofrénico (del que el 
esquizo no es más que la interrupción, o la continuación en el vacío) es el 

potencial de la revolución. ” 
Deleuze y Guattari, El AntiEdipo (1972) 


1. En nuestra escala de sensaciones nos da más miedo 
el psiquiátrico que tener un trastorno mental. 


2. Entendemos el trastorno mental como una desviación de 
la realidad por un factor político, social y ambiental. 

3. No nos creemos víctimas. Aunque pasemos por etapas 
débiles hemos sido capaces de soportar mayor hostilidad 
que la mayoría social; nos reconocemos fuertes en propor¬ 
ción a nuestra experiencia vital. 


4. ¡Sí a la vida! La queremos acompañada de una sonrisa de 
nuestras amigas y compañeras; 
que merezca la pena ser vivida. 


5. Queremos la aceptación de nuestra condición, de nuestra 
libre voluntad a decidir qué queremos y cómo lo queremos. 


6 . Soportamos nuestro infierno dentro del infierno más 
grande que todo el mundo padece y para tratar de convi¬ 
vir mejor con nosotras mismas proclamamos la guerra al 
capitalismo. 


7. No queremos un mundo en que la experimentación de 
síntomas sea equivalente a la reaccionaria práctica de pasti¬ 
llas, contenciones y electroshocks. 


8. El aislamiento en un entorno destructivamente deshuma- 
nizador no se lo deseamos ni a nuestro peor enemigo. 


9. Psiquiatras, enfermeras y auxiliares (y psicólogas y demás 
educadores) sabemos que nos entendéis, vosotras vivís en 
esa institución, así que venios a nuestro bando. 


10. Y acabamos con un 
¡Abajo los muros de los psiquiátricos! 


TESTIMONIO DE UN USUARIO 
DE GRUPOS DE APOYO MUTUO 


“No vuelvo al psiquiátrico ni loco {sic) ” 
Graffiti aparecido en el muro exterior del psiquiátrico 

Benito Menni de Sant Boi de Llobregat (Barcelona) 

“Jodida actitud normal!” 

Banda musical hardcore catalana llamada -HHH- 

“Una extraña unidad que sólo se reclama de lo múltiple ” 

Deleuze y Guattari 


A los 27 años padecí mi primera crisis en forma de aluci¬ 
naciones y delirios. Aunque era un primer síntoma de lo que 
podía ser esquizofrenia paranoide, era demasiado pronto 
para un diagnóstico. Guiado por el sistema de salud mental 
y sus psiquiatras, fluía con todo lo que me decían y estaba 
sometido por ellas, no oponía ninguna resistencia debido a 
mi ignorancia sobre el trastorno mental y su diagnóstico y 
todas las características que lleva consigo. La primera forma 
de opresión por los privilegios de la normatividad la viví 
conmigo mismo siendo en forma de autoestigmatización, 
que la sociedad te empuja a experimentar. No me aceptaba 
a mi mismo ni a mi experiencia psicótica, me sentía débil 
socialmente, le daba mucha importancia al diagnóstico hasta 
la exageración como algo estrechamente unido a mi y recha¬ 
zaba mi libertad de ser. Empecé a sobremedicarme en un 
primer estadio que pronto acabaría. Al cabo del tiempo, a es¬ 
condidas de mi padre y madre, empecé a tomar menos dosis 
de la formulada y así estuve muchos años, sin estar sobreme- 
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dicado y tomando una dosis ajustada para la supervivencia 
cotidiana. 

Gracias a mis contactos anarquistas, autónomos y del 
ambiente anticapitalista, conocí a un grupo de personas en 
la misma situación que yo (estaban diagnosticadas de algún 
trastorno mental y se encontraban sometidas al sistema de 
salud mental) y que pronto se convertirían en mis amigas ín¬ 
timas. Todos padecíamos alguna desviación. Nos referíamos 
a nosotras mismas como “psiquiatrizadas” como una forma 
de romper con el diagnóstico y las prácticas abusivas hacia 
nuestro colectivo. Si tenemos en cuenta que el diagnóstico 
cronifica el trastorno, lo estigma como algo inseparable a ti, 
y la normatividad te niega tu vivencia y realidad personal. El 
diagnóstico no es lo que tú eres, sino más bien, por decirlo de 
alguna manera, la experiencia subjetiva de vivencias inusua¬ 
les o poco normales. Ser psiquiatrizada es empoderamiento, 
es guerra abierta al sistema de Salud Mental y al privilegio 
de la normatividad. Por lo tanto, es aceptar todo tipo de rea- 
-106- lidades y de la diversidad mental, había que hacer camino 
a la digna decisión de la vivencia de otros puntos de vista. 
Entendiendo que en esta sociedad postmoderna y de toda 
digestión propagandística del capitalismo, la publicidad te 
obliga a ser de una forma y tú eres tú, entonces se materializa 
una dialéctica entre aquello que te imponen como actitud y 
aquello tuyo verdadero, de esta guerra personal y de romper 
la alienación, crece el sufrimiento mental. En las sociedades 
occidentales y con mayor alienación hay mayor desviación 
mental que en otras culturas, todo se basa en lo impuesto y 
en la pérdida de la propia identidad. 

Se nos ocurrió la idea, ya que barajábamos la consti¬ 
tución de un colectivo de ayuda sobre salud mental, de la 
formación de un GAM (grupo de apoyo mutuo); en este 
GAM éramos unas cinco personas, una red-organización 
horizontal que funcionaba asambleariamente sin líderes ni 
jefes. Veíamos que los problemas mentales surgen por una 
sociedad enferma y que los trastornos son sociales, ambien- 


tales y políticos. Nos apoyábamos en la frase: “ estar bien 
adaptado a una sociedad profundamente enferma no es símbo¬ 
lo de salud ” y en nuestras inquietudes en el camino hacia la 
utopía y nuestra respuesta con fuerza para luchar contra la 
debilidad, la tristeza, la angustia y el miedo. Veíamos el su¬ 
frimiento psíquico como colectivo y no individual, por eso 
la premisa “apoyo mutuo” era nuestra identidad de fondo. 
Afrontábamos el aislamiento individual entendiendo que la 
salud es nuestra, no les pertenece a ellas, no pertenece a la 
institución psiquiátrica. Somos soberanas de nuestro cuerpo 
y mente, por lo que el GAM plasmaba este hecho en todas 
sus formas porque es un distanciamiento de la institución. Y 
nosotras, desde nuestras fuerzas y decisión, nos organizamos 
para ello, para cuidarnos. 

Nos reuníamos una vez por semana y si se daba el caso de 
que fuera necesario más veces, pues nos reuníamos más veces. 
Al principio, nos reunimos cada una en paralelo para contar¬ 
nos media vida y las experiencias tanto del trastorno mental 
como de sus reacciones y, en consecuencia, de la experien¬ 
cia vivida a contracorriente.Una vez hecha la presentación 
individual de cada miembro del grupo, nos reuníamos las 
cinco para contarnos el día a día, el presente vivido. Era una 
relación social seria, comprometida y combativa. Las cinco 
estábamos de acuerdo en derrotar el biologicismo y no con¬ 
templábamos medias tintas, abrazamos la antipsiquiatría 
como forma de resistencia y camino a seguir, propagar y 
agitar dentro de lo que podíamos y estuviera entre nuestras 
manos. El grupo no era homogéneo, era diverso en diagnós¬ 
tico, lo que aportaba más vida, opiniones más ricas, más ojos 
de miras y más sensibilidad entre los integrantes. Las viven¬ 
cias contadas dentro del grupo recibían así aportaciones más 
valiosas gracias a esta diversidad. 

Empezamos con nuestros encuentros semanales y se 
dio el caso de que una compañera entró en crisis y posterior 
hospitalización en un psiquiátrico. Las cuatro miembros res¬ 
tantes nos turnábamos las visitas a la compañera ingresada 
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hasta que le dieron el alta. No pudimos evitar el encierro-in¬ 
greso porque poseíamos poco tiempo de experimentación 
dentro del grupo de apoyo mutuo, pero aprendimos de lo 
vivido y a partir de entonces nuestro objetivo era evitar los 
ingresos. Como primer paso creamos un manual interno del 
GAM de evitación del psiquiátrico; en él había una serie de 
puntos para combatir el psiquiátrico desde las necesidades 
personales de cada miembro que redactamos y pensamos 
con mucho cuidado. Así, cada miembro del GAM ponía 
sus puntos de protocolo de actuación para cuando estuviera 
en crisis y las demás miembros del grupo debían seguirlos 
punto por punto para ayudarle a superarla. 

Decidimos como GAM tener una psicóloga de acompa¬ 
ñamiento (en este caso de la escuela Gestalt) para aquellos 
miembros que lo necesitaran, acordando una cuota de cobro 
mucho menor a la habitual en esta profesión. No creíamos en 
la psicología cognitivo-conductual ni tampoco en el psicoa¬ 
nálisis, éramos más de abrazar la tercera fuerza psicológica, 
-108- la de las humanidades. Por otra parte, también habíamos de¬ 
cidido tener a una psiquiatra de acompañamiento para que 
nos regulara la dosis de medicación que tomábamos; este 
psiquiatra estaba en contra del biologicismo, aparte que no 
cobraba ni un euro por nuestras visitas en su consulta. Tanto 
la psicóloga como el psiquiatra eran parte del anillo externo, 
no tenían poder de decisión sobre nuestra organización pero 
si que eran consejeros y asesores. 

Aunque todo lo anterior dejaban bastante cubiertas todas 
las necesidades que pudiéramos tener y éramos conscientes 
de nuestros propios límites y capacidades, también veíamos 
una inmensidad de posibilidades que se canalizaron hacia la 
idea del Refugio. El Refugio era la posibilidad de tener una 
casa rural donde pasar los momentos de mayor sufrimiento 
para evitar el ingreso-encierro en el psiquiátrico, porque las 
únicas cosas que diferencian un psiquiátrico y una cárcel son 
el delito o la crisis psicótica y la medicación de psicofárma- 
cos, que hace de un hospital psiquiátrico una institución de 


dominación más potente que las propias cárceles. Aunque 
esta idea del refugio fue hablada y acordada en el GAM para 
una recuperación en libertad, no ha podido llevarse a cabo 
todavía, porque no pertenece solo a los deseos de nuestro 
GAM y de otras agrupaciones. Es un proyecto que lo deben 
llevar a cabo psiquiatras, psicólogas, enfermeras y educado¬ 
res sociales aliadas a nuestra comunidad de resistencia, junto 
a nosotras. Y de encontrar recursos económicos. Por lo que 
buscar aliadas no-psiquiatrizadas es un hecho muy importan¬ 
te a llevar a cabo. Hay que buscar frentes inclusivos evitando 
la no exclusión, y contra más profesionales tengamos a nues¬ 
tro ideal mayor será la transformación contracultural, junto 
a mejores materiales para nuestro colectivo. 

El grupo iba conociéndose más cada semana que pasaba 
hasta el punto de contarnos intimidades que no tenían que 
ver con el diagnóstico, nos hicimos amigas. Este hecho hizo 
que el grupo tomara más fuerza colectiva y pudiera ayudar¬ 
se con toda el alma. Nos veíamos más veces a la semana de 
lo que requería el grupo de apoyo mutuo, nos tomábamos 
cervezas y hacíamos excursiones a la montaña o a la playa. 
Nos queríamos como se quieren unas hermanas. Gracias a 
esta nueva conexión, cuando algún miembro padecía alguna 
crisis nos dábamos cuenta prematuramente, se materializaba 
el compañerismo y con todas nuestras fuerzas y solidaridad 
evitábamos que fuera a más. Llegamos a la conclusión, des¬ 
pués de mucho tiempo caminando juntas, de que esta era 
la línea que debía seguir el GAM, debía ser dinámico, es 
decir, que debíamos hacer todo tipo de actividades que nos 
ayudaran a mantenernos sanas. Compaginábamos el GAM 
formal, el de reunirnos en un bar, en algún espacio público 
o centro social con más intimidad para hablar de los pro¬ 
blemas personales que pudieran desequilibrarnos y recibir 
apoyo mutuo, con el GAM más informal: reuniones para 
compartir momentos y vivencias, pasar una tarde jugando 
al futbolín, estar en un concierto de rock o ir a tomar el sol 
a la playa. Se trataba de fortalecer el apoyo en las mil formas 
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posibles y caminar juntas. Cada vez más, el dolor individual 
se empequeñecía y ganábamos a la crisis psicótica. Gracias 
al grupo, al colectivo, a la red, estábamos bien y sin graves 
problemas. El truco es fomentar la psicoterapia individual y 
colectiva, coparticipativa. Abandonar el uso de la medicali- 
zación como única solución, y darle la mayor importancia al 
hablar, intercambiar, buscar soluciones terapéuticas median¬ 
te la psicología, con la escucha y el cuidado mutuo. Porque 
todas tus vivencias traumáticas no se tratan con medicación, 
es necesario un crecimiento y buscar soluciones de recupe¬ 
ración que no te lo da ningún gramo de olanzapina. En el 
estado español ya sabemos todas cual es el el único modelo 
que se ha desarrollado; Que solo se habla de farmacología, 
no hay construcción personal para superar la sintomatología 
ni se desarrollan ni comparten herramientas y recursos con 
una metodología humanista. 

Hay que tener en cuenta que el propio sistema capitalista 
lucha contra lo que él mismo crea con contención, sobreme- 
-110- dicación, electrodos, aislamiento, acoso, abuso, chantajes, 
amenazas, reclusión y un largo etcétera. No queremos vivirlo 
más. El poder para salir de allí y crear una red horizontal de 
apoyo mutuo para psiquiatrizadas, que luche contra la raíz 
del sistema y también contra sus soluciones, está en nosotras, 
está en ti. De lo que se trata ahora es de concienciar a nuestro 
entorno de que la antipsiquiatría es una lucha sectorial tan 
importante como lo es el ecologismo salvaje, el feminismo 
radical o la liberación animal. Ya que somos menos las que 
sufrimos la dominación biologicista psiquiátrica, ejercemos 
el activismo un grupo más reducido que el que lo hace en las 
demás luchas, es por ello que tenemos que volver a iniciar 
el germen olvidado de la antipsiquiatría clásica y darle una 
perspectiva de futuro para que otras pillen el relevo y cada 
vez sea más fuerte la resistencia antipsiquiátrica (moderna), 
pudiéndose visualizar como una emancipación al biologicis- 
mo con el paso del tiempo. Un hecho de clara importancia 
en relación con lo anterior de no hace tanto tiempo (2003) es 


una huelga de hambre que protagonizaron las supervivientes 
de la psiquiatría en Pasadena, California. La demanda de las 
huelguistas se dirigió a la Asociación Psiquiátrica Americana 
y a las oficinas del Inspector General de Sanidad solicitando 
pruebas científicas de la enfermedad mental como una ge- 
nuina condición biomédica. La respuesta por parte de los 
psiquiatras americanos fue que “por el momento no hay 
pruebas científicas para ello pero que están por descubrir¬ 
las”. Ridículo de unos científicos, ¿no? Experiencias como 
ésta nos hacen ver que la resistencia continúa, hay que hacer 
añicos el biologicismo. 

Por otra parte, no hay que olvidar la decisión de cada 
persona de vivir el sufrimiento mental con sus altibajos 
como ella quiera. Si ve que puede convivir con la locura o 
el desequilibrio del ánimo ella sola (sin psicofármacos) con 
acompañamiento colectivo, hay que apoyarle y procurar que 
esté lo mejor posible. Esta opción no debe estar por encima 
del límite, es una opción libre más de cada una en la que los 
GAM se revelan como una herramienta más que necesaria. 
Tanto se debe respetar a las que siguen el tratamiento receta¬ 
do por su psiquiatra a rajatabla, como a las que se lo reducen 
a escondidas un poco, como a quien no quiere tomar psico¬ 
fármacos. Eso sí, sea cual sea la decisión, hay que hacerlo con 
la total garantía posible para vivir con bienestar. Si tu deci¬ 
sión te lleva al bloqueo, al miedo, al sufrimiento exagerado, 
por favor, toma medicación. 

Una reflexión que tuvimos en el GAM es que carecemos 
de una alternativa teórico-práctica en funcionamiento que 
se aplique para fomentar una liberación de la psiquiatrizada 
que le ayude a tener recursos y herramientas para su mejoría. 
El sistema biologicista es el que manda y el que crea escuela 
en las universidades y en todos los centros educativos sanita¬ 
rios para “enfermedades” mentales. Todo lo que se estudia y 
se pone en práctica es biologicista, por lo que profesionales 
que se salgan del surco y opten por alternativas más humanas 
y con nula manipulación del paciente, son pocas. Habría que 
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forzar culturalmente y socialmente la creación de una escuela 
alternativa al biologicismo, donde se fomente la autonomía 
de la paciente psiquiatrizada y se le ayude a emanciparse del 
dolor psíquico sin dañar al organismo con fármaco-enferme¬ 
dad. Crear centros de estudio, teoría y práctica mediante la 
experiencia en una nueva antipsiquiatría humanista. Noso¬ 
tras, desde el GAM, abrazamos las psicologías humanistas 
ya que las vemos más acordes a nuestra fortaleza pero, en el 
sector psiquiátrico, nos encontramos huérfanas. Suerte que 
conocemos varias psiquiatras alternativas, pero insuficientes 
en cantidad, para solucionar y expandir otras posibilidades. 
La solución pasa pues, por invertir el desaguisado y advertir, 
crear y volver a coser sobre la consciencia de la existencia 
de las líneas de fractura social que nos atraviesan en nues¬ 
tro propio deseo alienado; los vínculos sociales y el apoyo 
mutuo que las relaciones mercantiles destruyen en beneficio 
del capital. Esto, no pretende ser (y no es) una ciencia, sino 
un saber práctico, una frónesis si se nos permite el palabro, 
-112- un saber colectivo construido, provisional, crítica y comu¬ 
nitariamente sobre la experiencia y la reflexión de la misma 
en las comunidades o grupos sociales en su lucha por un 
mundo mejor, justo y libre. Y eso es lo que debemos hacer 
en nuestros grupos de apoyo, aprender de nuestra experien¬ 
cia concreta y estar a la escucha para ir acumulando un saber 
de liberación y, mediante éste y el apoyo mutuo, ayudarnos 
a sanar. 

En este libreto se hace hincapié en la autoorganización 
de las psiquiatrizadas a través de GAM, refugios, abogados 
defensores de los DDHH denunciando abusos psiquiátricos 
y llevándoles a juicio, etc. Básicamente porque el sistema de 
salud mental aquí en el estado español es contra nosotras. 
No ocurre así en otros lugares; aunque es un hecho aisla¬ 
do en Europa, vemos con esperanza lo que está pasando 
actualmente en la Laponia Occidental, en Finlandia. La ins¬ 
titución está de una manera sutil, con una relación humana 
entre profesionales y pacientes, quitando protagonismo a la 


medicación en la recuperación y mantenimiento cotidiano. 
Esto es un hecho revolucionario en psiquiatría, un avance 
brutal en la manera de tratar las “enfermedades” mentales 
y dar empoderamiento sin estar tan presente la institución 
psiquiátrica. Este proyecto se llama Diálogo Abierto y trata 
de darle a la paciente voz y voto en las decisiones tomadas co¬ 
lectivamente, entre paciente, familia, psicóloga y psiquiatra, 
sobre el tratamiento, materializando la soberanía individual 
de la paciente junto a las profesionales. Las profesionales van 
a la casa de le afectada cuando esta sufre una crisis aguda (no 
llevan batas blancas, van vestidas normales, un punto más a 
favor del acercamiento) y allí la conocen y también conocen 
sus sufrimientos. Gran aporte a la ciencia práctica experi¬ 
mental, ya que no las llevan al psiquiátrico sino que tiene 
una recuperación con las suyas, en su propia casa. Diálogo 
Abierto fomenta que la afectada se sienta escuchada, com¬ 
prendida y valorada, haciendo que exista más colaboración 
del paciente con las profesionales y esto juega a favor de una 
buena mejoría, no invasiva ni impuesta. Por una recupera¬ 
ción sana. 

En consecuencia los niveles de diagnosticadas por esqui¬ 
zofrenia se han visto reducidos en un 90%, ya que los planes 
y tácticas no se rigen por la medicación forzada sino que se 
hace según el caso y dependiendo de lo que quiera el pacien¬ 
te. Sea como fuera durante el proceso, 2/3 de las afectadas 
no recibieron medicación y, a largo plazo, apenas un 30% 
siguen tomando antipsicóticos. La ayuda potencial es, sobre 
todo, la psicológica, Finlandia, al ser una socialdemocracia 
real, tiene de los mayores índices de psicólogas por habitante. 
Sólo 1 de 4 personas recibe medicación desde un principio 
y se recuperan íntegramente sin necesitar la medicación, ba¬ 
sando su tratamiento en entender el estrés, las presiones, los 
traumas y los factores de riesgo para solucionarlos desde la 
raíz, para su recuperación, mediante terapias psicosociales. Y 
un punto crucial a tener en cuenta, sale más barato econó¬ 
micamente la terapia de Diálogo Abierto con todo su arsenal 
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de psiquiatras, psicólogas, trabajadores sociales y educadores 
sociales, que llevar al paciente a un hospital psiquiátrico con 
camas, comidas y demás, con profesionales trabajando día y 
noche. 

Repetimos que es un hecho aislado pero con la capa¬ 
cidad de, si se mantiene en el tiempo a través de mayores 
victorias, forzar a las demás estrategias europeas en salud 
mental a plantearse sus estructuras y tácticas para el trato 
de pacientes con problemas de salud mental. La maquinaria 
de los sistemas de salud mental europeos, como el caso del 
estado español deberá plantearse seguir siendo reaccionario 
o mirar el cambio de perspectiva y su futura transformación. 
Como en todos los cambios, debemos estar nosotras, las alia¬ 
das profesionales desde su ámbito laboral y organizaciones 
de salud mental empujando para crecer en el modelo que 
propone Diálogo Abierto y poder ponerlo en práctica aquí. 
Aunque perdemos en la correlación de fuerzas en el estado 
español, somos pocas por el momento con voz disidente y 
-114- con el deseo de querer actuar de otra manera y utilizar otro 
modelo psiquiátrico; en creer en la alternativa. Primero apo¬ 
yemos con crítica al modelo finlandés y veámoslo como un 
referente para saber que hacer aquí. Luego dejemos al tiem¬ 
po decidir qué pasará. 

Otra propuesta internacional es la de Hearing Voices Mo- 
vement , “escuchadores de voces”. Su discurso se centra en 
que son personas que sufren el escuchar voces que no son 
reales como si se tratara de una experiencia humana más, 
no la etiquetan como “enfermedad” mental ni trastorno ni 
nada psiquiátrico. Las hearing voices están agrupadas en gru¬ 
pos de apoyo mutuo y se arman de recursos vivenciales para 
ayudar a las demás integrantes. Se entiende que es difícil y 
muy complicado convivir con voces, pero se da el caso de 
que algunas personas pueden con ello gracias a que tienen 
herramientas y las estudian en su práctica. 

Los hearing voices son un movimiento internacional pero 
tiene su inicio en Inglaterra, donde existe la mayor cantidad 


de grupos de apoyo mutuo de las escuchadoras de voces. El 
único requisito para ser participante es el haber experimen¬ 
tado alucinaciones y delirios, no entran a estos grupos otro 
tipo de simptomatología neuropsiquiátrica (y diferentes eti¬ 
quetas más) por así (mal)decirlo solo hay diagnosticadas y 
no-diagnosticadas de esquizofrenia. Los grupos de apoyo de 
los hearing voices cuentan con un gran grupo de psiquiatras, 
psicólogas y demás profesionales de las ciencias sociales. A 
nivel académico se forma para asesorar este tipo de decisión, 
la de convivir con las alucinaciones auditivas, visuales, olfati¬ 
vas, gustativas y táctiles, más los delirios posteriores. Además 
de este refuerzo profesional, entre ellas ya han hecho varias 
publicaciones de manuales de como convivir con tus aluci¬ 
naciones. Tienen su mayor peso en el activismo político del 
no-diagnóstico de la “enfermedad” mental. Dentro de estos 
grupos se dan casos en los que solo toman una pequeña dosis 
ajustada de medicación psiquiátrica cuando están en proceso 
de crisis y cuando vencen a la crisis, vuelven a abandonar la 
medicación pautadamente en el tiempo. También las hay, 
que ni con crisis ni sin ella, nunca toman medicación. Es una 
decisión libre y, al no consumir siempre medicamentos, no 
participan de forma exagerada a ampliar los beneficios de la 
industria farmacéutica. 

También podemos ver como hace poco se ha abierto 
un Hospital Psiquiátrico de Asgárd, en la ciudad de Tromso 
en Noruega, que desde la entrada anuncia su particularidad 
“medikamentfritt behandlingstilbud ”, “tratamiento libre de 
medicamentos”, consigna impulsada por el propio minis¬ 
terio de salud del país y que, entre otros propósitos, busca 
explorar otras formas de tratar la mente y sus trastornos. La 
alternativa consiste, dicho con brevedad y simpleza: en escu¬ 
char a la paciente. La directora de la institución describe así 
la especificidad de esta perspectiva: “Es una nueva forma de 
pensar. Antes, cuando las personas buscaban ayuda, se les 
daba siempre a partir de las necesidades de los hospitales, no 
de aquello que las pacientes querían. Estábamos habituados 
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a decir a las pacientes”: “ Esto es lo mejor par ti Pero ahora 
les decimos: Qué quieres en realidad?”. Y ellas pueden decir: 
“Soy libre. Puedo decidir”. 

El jefe de los servicios psiquiátricos del Hospital Univer¬ 
sitario del Norte de Noruega, añade: “ Tenemos que considerar 
que la perspectiva de la paciente es tan valiosa como la de la mé¬ 
dico. Si las pacientes dicen que esto es lo que quieren, por mí está 
bien. Se trata de ayudar a las personas a que sigan adelante con 
sus vidas, y de la mejor forma posible, y nosotras deberíamos ayu¬ 
dar a las personas a seguir, tomando medicamentos si es lo que 
quieren, y respaldarles si quieren intentarlo sin medicamentos. 
Deberíamos hacer eso posible.” 

El debate que se crea delante de este tipo de alternativas 
en el modo de tratamiento es muy parecido a lo que se ve 
cuando hay un cambio de paradigma que amenaza a tras¬ 
pasar. Pero si esto funciona bien, todo el sistema de salud 
mental tiene que cambiar. Esto transformaría el sistema. 

Si la psicofarmacología no llevara consigo intrínseca¬ 
mente la llamada fármaco-enfermedad, los efectos contrarios 
que te producen las drogas psiquiátricas, nosotras, las locas, 
no veríamos con tan malos ojos a la psicofarmacología y se¬ 
ríamos más partidarias de su consumo. El ideal sería poner 
la salud mental al servicio de la comunidad, con una de¬ 
mocratización de la industria farmacéutica, donde fuera 
nacionalizada por el estado (o mejor aún: colectivizada por 
las consumidoras) y que esta industria no tuviera el benefi¬ 
cio económico del que actualmente goza. Por otra parte y si 
se diera tal cosa, deberíamos apoyar igualmente a todo tipo 
de personas que dijeran “No a la medicación”. Deberíamos 
de ver la no-normatividad como algo normal, con toda la 
fuerza de la capacidad y el potencial personal y la libertad de 
cada una de vivir su experiencia como ella quiera. Pero para 
ello habría que combatir el privilegio de la normatividad de 
una forma con bastante fuerza y combatividad, para tolerar 
a todo tipo de realidades. 



¿A Ptftt POR 
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¿Algún familiar sufre de enfermedades mentales? 

- ¡No, doctor! Todos parecen disfrutarlas ” 

Chiste popular 

“Si me dieran a elegir, prefiero hablar con un esquizofrénico que con 

un psiquiatra” 
Anónima 

“En general, la gente tiende a dar por hecha la existencia de las 
prisiones. Es difícil imaginar la vida sin ellas. Sin ei?ibargo, existe una re¬ 
sistencia a enfrentarse a las realidades que esconden, un miedo a pensar en 
lo que sucede dentro. De esta manera, las cárceles están presentes en nues¬ 
tras vidas y a la vez, están ausentes de ellas. Pensar esta simultaneidad de 
presencia y ausencia es empezar a reconocer el importante papel que juega 
la ideología a la hora de configurar el modo en que interactuamos con 
nuestro entorno social. Asumimos que las prisiones son inevitables, pero 
a menudo tenemos miedo de enfrentarnos a las realidades que producen. 
Después de todo, nadie quiere ir a prisión. Y precisamente porque sería de¬ 
masiado angustioso lidiar con la posibilidad de que cualquiera, incluidos 
nosotros mismos, pudiera convertirse en recluso, tendemos a pensar en las 
cárceles como algo desconectado de nuestras vidas. Esto nos ocurre incluso 
a algunos de nosotros, tanto mujeres como hombres, que ya hemos experi¬ 
mentado el encarcelamiento. 

Así que pensamos en el encarcelamiento como un destino reservado a 
otros, un destino reservado a los -malvados-. (...) La cárcel, de este modo, 
funciona ideológicamente como un emplazamiento abstracto en el que se 
deposita a los indeseables, descargándonos la responsabilidad de pensar 
sobre los problemas reales que afligen a aquellas comunidades de las que 
los reclusos son separados en un número desproporcionado. Este es el 
papel ideológico que juega la prisión, nos exime de la responsabilidad de 
enfrentarnos seriamente con los problemas de nuestra sociedad, especial¬ 
mente con aquellos producidos (...) de manera creciente por el capitalismo 

global” 

Angela Davis, ¿Las prisiones son obsoletas? (2003) 
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^Aquíño se pueden dar _Miguel, subirása^ís^^ 

besos ni muestras de 
amor, lo sabéis y habéis 
quebrantado las reglas 


m y te castigamossin 
M derecho a patio 3 días 


// 







































































¿Pero como podéis hacer 
esto?¿Qué os creeis? 


? \ 

¡¡No quiero subir!! ¡¡Estoy bien!! 

Quiero estar con María! 















































































Gracias 

























MARTES 




Tenemos que hacerte un 
análisis, tienes que mear 
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JUEVES 




Lo hablaré pero no me muevo 
de aquí, no me voy a dejar 
































































11:00 


7 

Hola ¿Qué hacéis tres psiquiatras 


aquí si solo te tengo a ti? 



Mira, estábamos los tres 
para hablar sobre el TEC 


No me voy a dejar, 
el TEC es tortura 



Si te niegas, aunque estés bien 
mentalmente, te ingresaremos 
durante un año y seis meses en 
subagudos, tú decides que hacer 















































































VIERNES 



13:30 





















































































































































































































































































































































"Archivos de análisis de sangre" 
eliminar, "Archivos de análisis" 
eliminar, "Archivos de historial 
psiquiátrico" eliminar... 

























































Voy a mirar por la habitación, a ver que nos puede servir. Ahora iré a los 
demás despachos con las otras y eliminaremos todos los archivos. 
No te olvides de conectarte a internet y hacer el llamamiento 



Ahora voy, me conectaré 
al email y redes sociales 


V. 


Expando la noticia en todes 
mis contactos y páginas de 
redes sociales de que: 
"estamos haciendo un motín 
en el psiquiátrico, os avisamos 
a todos los movimientos 
sociales de la provincia de 
la zona para pedir apoyo" 
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□ □□□□□ 




¡Oid pacientes! ¡Sois libres! 
Podéis salir, hemos vencido 
a las fuerzas del orden y os 
acompañaremos en el delirio 
en un refugio de salud mental 
que vamos a okupar ¡Nos 
cuidaremos entre todas! 
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ACLARACION// EXPLICACION: 


Las ilustraciones son del gran dibujante Hugo Rojo, 
¡gracias! 

Decir que la primera fase del cómic, es decir, los malos 
tratos, coacciones, chantajes, abusos de poder y agresiones 
físicas. Se basa en hechos verídicos que pasan habitualmente 
en todo psiquiátrico, no son hechos aislados, es la cotidiani¬ 
dad de esta institución disfrazada de hospital. 

Y al final del cómic si se ha decidido liberar a las psi- 
quiatrizadas para que encuentren un verdadero refugio 
y se cuiden mutuamente, es porque la arquitectura de los 
complejos psiquiátricos está pensada para la sumisión y el 
control. Es cierto que, siguiendo a David Cooper y Franco 
Basaglia, se podría haber optado por un final en el que el 
espacio físico del psiquiátrico albergara una Comunidad 
Terapéutica que transformara la institución, desinstitucio- 
nándola. Pero -como ya se ha indicado- se ha creído que no 
era la solución terapéutica más conveniente, porque es una 
arquitectura hecha para dominar. Puesto que, por lo mismo 
que no se puede mutar una cárcel penitenciaria en un lugar 
de residencia para personas sin techo, entonces la única sali¬ 
da es destruir el espacio psiquiátrico y construir algo nuevo 
con una arquitectura que invite a la hermandad y al cuida¬ 
do. 
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CRÍTICA Y EXPERIENCIA 
PROPIA DE Y EN UNA 
TERAPIA MULTIFAMILIAR 


“Recuerdo haber pensado en una oportunidad que los esquizofrénicos 
son los poetas estrangulados de nuestra época. ” 
David Cooper, Psiquiatría y antipsiquiatría (1967) 

¿Hay algo peor que hacer terapia con un mal terapeuta? 

Sí, cincuenta personas haciendo terapia con un mal terapeuta. 

Germán Tomás 

Sucede que la manera en la que las relaciones se dan 
dentro de una familia, siendo estas relaciones reflejo de la 
sociedad en la que vivimos, en la cual reina un sistema de 
dominación de élites, dichas relaciones suelen ser relacio¬ 
nes verticales, siendo las hijas las que han de obedecer a sus 
progenitoras, siendo ésta una forma de jerarquía de lo más 
común. Las relaciones de opresión que se dan dentro de las 
familias generan sufrimiento y, si estas relaciones no son 
analizadas y cuestionadas, este sufrimiento es difícil de ges¬ 
tionar y más en el mismo entorno familiar. 

Años atrás en 1972 el antipsiquiatra David Cooper escri¬ 
bió un libro llamado La muerte de la familia , en el que hace 
una sagaz reflexión en cuanto a la familia y la locura y cómo 
la estructura jerárquica familiar hace mella en nuestro ser y 
nos daña. Recientemente París Williams escribió una serie 
de artículos en los que trata sobre cómo la reforma psiquiá¬ 
trica que transformó los manicomios en que las usuarias de 
los mismos volviesen a vivir con sus familias ingiriendo gran¬ 
des dosis de medicación psiquiátrica devino a que el debate 
sobre las relaciones familiares y las crisis se paralizase. 

Desde hace un tiempo y dentro de las instituciones esta¬ 
tales están surgiendo distintos tipos de terapias, las cuales se 
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consideran como alternativas al sistema psiquiátrico vigen¬ 
te. En los últimos años, el psiquiatra Javier Sempere aparece 
como figura de prestigio en esta forma de terapia que se 
presenta como alternativa e impulsa espacios en distintas 
ciudades del Estado español. 

Elace unos meses participé en una de esas sesiones. Para 
ello suscribí el compromiso que se exige de confidenciali¬ 
dad y la aceptación de ser grabado en vídeo para sesiones 
internas del equipo de profesionales. Respetando estos com¬ 
promisos y, dado que en el curso de la sesión hubo una serie 
de cuestiones que me suscitaron ciertas inquietudes, hago las 
siguientes reflexiones. 

Para iniciar la sesión, entramos en una sala grande en 
donde ya había unas veinticinco personas sentadas en círcu¬ 
lo. La persona que empezó a facilitar la sesión no se presentó 
inicialmente como facilitadora de la sesión, pero preguntó a 
las nuevas asistentes quiénes éramos. Se dio por entendido 
que su función en la sesión sería retomar los hilos para que 
-158- no se perdiera el sentido de las conversaciones y darle un 
carácter terapéutico al conjunto. Más tarde supe que el equi¬ 
po facilitador lo formaban una psiquiatra y una psicóloga. 
Junto a ellas estábamos personas psiquiatrizadas, sus familias 
y alguna que otra trabajadora de salud pública y de servicios 
sociales que afirmaban estar ansiosos por “aprender de voso¬ 
tras” y que guardaron silencio durante toda la sesión. 

Desde el equipo de facilitación, Javier Sampere, psi¬ 
quiatra, interpelaba activamente a quien estaba callada en 
la sesión e incluso, por iniciativa propia, sacaba a relucir ex¬ 
periencias traumáticas que al parecer había tratado con esas 
personas en sesiones anteriores. El diálogo era muy rápido, 
casi se solapaban las experiencias de una persona y de otra. 
El discurso general que parecía quererse instalar estaba mar¬ 
cado por intervenciones del tipo “Elay que ser feliz, si quieres 
puedes, todos tenemos baches en nuestra vida pero podemos 
salir de ellos, querer es poder, etc.” Es decir, todo estaba en 


nuestras manos, en la fuerza que como individualidades te¬ 
níamos para cambiar cómo nos sentíamos. 

A algunas personas se les notaba claramente incómodas 
o incluso violentadas por el hecho de estar allí y de esas ma¬ 
neras. Yo trataba de imaginarme en su piel, recordaba los 
tiempos en mi adolescencia en los que tuve una crisis y me 
preguntaba qué hubiese sentido si de repente hubiese ido 
con mi familia a estar delante de tantas personas descono¬ 
cidas, pero de mi pueblo, a poner en público y sin mayor 
cuidado mis sentires y pesares, mis miserias, etc. Seguramen¬ 
te alguien me hubiera dicho “esto es por tu bien”, que es la 
frase que nos suele decir quien nos quiere ayudar pero no 
sabe cómo. 

Durante y al salir de la sesión sentí mucha frustración, 
indignación y malestar por lo allí vivido, así que decidí re¬ 
flexionar sobre la experiencia y de ahí surgió la necesidad de 
realizar este texto con la intención de compartir mi visión 
sobre esta terapia. 

Todo parece estar en la individualidad, en su familia, si 
se quiere, se puede; ¿si no puede, será que no quiere? 

Una terapia llena de consignas de animosa interpelación 
positiva que individualizan el sufrimiento de forma en la 
que todos los factores mas allá de lo individual (sociales, eco¬ 
nómicos, políticos...) quedan obviados al responsabilizar, en 
exclusiva, a la persona que sufre de su propia recuperación y 
hacerla sentir mal si la recuperación no sucede, o tarda (más 
de la cuenta) en ocurrir. Cero cuestionamiento del papel pa¬ 
triarcal en la familia nuclear, cero cuestionamiento de los 
tiempos que vivimos, pocas en cuanto a número y poco pro¬ 
fundizadas las críticas a los efectos de la medicación y a la 
industria farmacéutica que sustenta los malestares que pro¬ 
ducen. 

Estos mantras Paulocoelhístas, dignos de ser eslóganes 
de campañas de refrescos que quitan la sed pero dañan nues¬ 
tra salud, nos son repetidos hasta la saciedad cuando no nos 
encontramos bien. Mantras que escuché en uno u otro for- 
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mato en la sesión de Terapia Multifamiliar a la que asistí. 
(Multis, como la llaman desenfadadamente estas trabajado¬ 
ras de la salud mental). 

Detrás de estas sesiones que se presentan a sí mismas 
como terapias hay mucha tela por cortar. ¿Quién decide 
que sea la psiquiatra quien dirige la sesión? ¿Alguien cobra 
por estar en la sesión? ¿A quién se dirige la gente cuando 
habla? Éstas y otras cuestiones abiertas demuestran la falta 
de horizontalidad y de trabajar en colectivo que conllevan 
las terapias multifamiliares. El no decidir en colectivo lo que 
se hace dificulta que se colectivice el malestar y se haga pro¬ 
pio y común. La poca intención de que cambien las tornas 
impide que cuestionemos el sistema dominante, en el que el 
individualismo con su mirarse al ombligo no nos deja hacer 
propio el dolor de la persona que tenemos al lado. La falta de 
horizontalidad rompe con la empatia y el compromiso que, 
de hecho, sería la fortaleza de estos grupos. Esto no quiere 
decir que no esté bien que alguien los dinamice, pero debe- 
-160- ría hablarse de cómo y escoger quién lo hace; puede que sea 
mejor que el grupo lo dinamice alguien que haya pasado por 
unas circunstancias similares, que seguro que las hay, y no 
alguien que pretende ser sana y “curar” a las demás. 

La familia puede ser generadora de represión, frustra¬ 
ción, etc, pero también continua siendo el espacio de mayor 
contención y cuidado que en muchos casos solemos tener. 
Supongo que a la hora de plantearse una terapia familiar 
habrá que valorar si la familia en cuestión puede ser un es¬ 
pacio de cuidado, capaz de reflexionar sobre su posible papel 
como causa o no evitación del problema o sufrimiento o, por 
el contrario no ser un espacio de cuidado y por tanto cues¬ 
tionar el papel que la familia está teniendo en nuestras vidas. 
Crear vínculos afectivos a través de colectivos autogestiona- 
dos de supervivientes de la psiquiatría o de redes informales 
(amistades, compañeras de curro, vecindad...) fortalece el no 
tener que depender de la familia. 


Sí, éstas son las nuevas alternativas a la psiquiatría, pues 
alternativas son ya que tienen el mismo resultado que tiene 
la psiquiatría hegemónica. Porque cuando dos caminos van 
al mismo destino, por pocas piedras que parezca que tenga 
uno de los caminos, el destino va a ser el mismo y a veces, 
los tropezones de las piedras del camino por el que tardamos 
más en llegar, nos hacen ver más claro donde tenemos que 
poner los pies para pisar y volver a andar. Con esto vengo 
a decir que, si lo mas parecido a que nos organicemos las 
supervivientes a la psiquiatría es que una psiquiatra guíe las 
sesiones en las que participamos, mal vamos. Mal vamos por¬ 
que si no mejoramos con esta terapia, creeremos que algo nos 
pasa a nosotras que ya no tiene solución y quizás nos lanze- 
mos hacia la psiquiatría convencional con los ojos cerrados, 
pensando que nosotras por nuestra cuenta, poco podemos 
hacer. Cuando estamos en un estado de tristeza profunda, 
no encontrándole un sentido a la vida, quizás lo mejor no es 
compatir nuestro malestar con un grupo de desconocidas, ni 
tan siquiera con nuestra familia. Y mucho menos que se nos 
anime a hacerlo. 

¿Cuánto se ahorrará papá Estado con que cincuenta 
personas hagan una terapia con dos o tres profesionales a la 
semana? Sobre este tema un compañero ya escribió un artícu¬ 
lo en cuanto a las terapias que ya vienen de los movimientos 
sociales y quehaceres populares y cómo éstas pierden su for¬ 
taleza al pasar a manos del sistema estatal. Ya no hace falta 
que nos hagan recortes, nos recortamos nosotras mismas. 
¡Colabora con la policía , golpéate a ti misma! Decía aquella pe- 
gatina punk. 

Texto reflexivo escrito por Germán Tomás, miembro de la Xarxa 

GAM 

Nota escrita por Xarxa GAM: Este capítulo viene a reflexionar sobre las terapias 
que se organizan desde la institución con una visión progresista, no son la panacea, no 
es la solución real a nuestros problemas, básicamente porque una misma no se hace 
propia la terapia como sujeto activo. Pensamos que sí que es un avance al poner encima 
de la mesa la terapia psicosocial como mayor perspectiva de mejora y dejar en tercer 
lugar la medicación psiquiátrica pero hay alternativas, como son los GAM horizontales, 
en los cuales se combina compartir el sufrimiento con actividades lúdicas y también el 
poder tener a una profesional “psi” con tu mismo enfoque político-social que nosotras 

podemos decir que existen. 
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FILOSOFÍA SOBRE LOS GRUPOS 
DE APOYO MUTUO 


“Loco es aquel que de alguna manera decide no participar, no some¬ 
terse y no acepta vivir en el mundo llamado normal sino en otro mundo, 
que lamentablemente se ve reducido a ser su mundo exclusivo. La locura 
se convierte entonces en refugio para las fuerzas interiores autónomas. 
Despierta la posibilidad de alcanzar “ciertas revelaciones trascendentales”. 

Pero también se mezclan matices de auto castigo, pues en su intento de 
liberarse de la opresión exterior levanta sus propios muros que lo aíslan de 
los demás. De todo esto se deduce que no puede ser la curación aquello a 
lo que aspira el alienado, mientras la curación signifique incorporarlo al 

mundo del que ha logrado escapar. ” 
“Antonin Artaud el enemigo de la sociedad”, Aldo Pellegrini 

“Sisomos unos “locos”, nuestra locura no es dulce, es la locura de 
querer vivir, de negarnos a someternos al trabajo asalariado, de 
romper el círculo de base de la banalidad, de utilizar todas las posibi¬ 
lidades de encontrarnos a nosotros mismos, de abrirnos y de reunimos para 
mejor afirmar la autonomía de nuestros deseos insatisfechos por el capital” 
Comandos Autónomos Anticapitalistas, Enero de 1979 


El saber positivista establece, arropado en su legitima¬ 
ción y justificación “científica”, una serie de medidas técnicas 
para el cuidado en todos los órdenes de la vida obligada¬ 
mente segmentada, incluso para las llamadas “crisis” de la 
llamada “enfermedad” mental. También provee de todo un 
repertorio de técnicas que fomentarían la salud o el posible 
reestablecimiento. 

En la Xarxa GAM hemos llevado una práctica a contra¬ 
corriente de esta concepción implícita de la “enfermedad” 
mental (en adelante locura) y de su hacer correspondiente. 
Nos propusimos, desde el principio, cuidarnos mutuamente 
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a contracorriente de los valores y el hacer que, entendía¬ 
mos, nos habían hecho desfallecer (no enfermar, sino caer 
debilitados), invirtiéndolo de raíz y, por ello mismo tam¬ 
bién, entendiendo que las llamadas crisis no eran sino la 
manifestación más disruptiva de un mismo malestar que 
pretendíamos abordar como un proceso de reconstrucción 
personal y política a través de lo colectivo, construyendo lo 
común, a contrapelo del capitalismo y sus valores individua¬ 
listas. 

Una crisis no es sino una parte, un momento de un pro¬ 
ceso de la propia vida personal inscrita en la historia de una 
persona. Abordar la crisis como una entidad, incluso aunque 
esté ésta orientada en una tipología del deseo, no entraña 
sino un encubrimiento de esa historicidad y la negación de 
su experiencia. Aplicar en esta situación una batería de medi¬ 
das implica negar la escucha a lo contingente, a la experiencia 
pasada y presente y también a la propia experiencia que en la 
-164- Xarxa hemos acumulado en nuestro hacer común. Nosotras 
partíamos de que, para podernos cuidar, teníamos que cono¬ 
cernos, que sin conocimiento no podía haber cuidado, que 
si podíamos cuidarnos era porque habíamos establecido un 
conocimiento entre nosotras y una vinculación como com¬ 
pañeras que nos permitía saber qué podía ayudarnos a estar 
mejor. No es un conocimiento esotérico, ni especializado, 
ni tan siquiera técnico el que nos ha permitido ayudarnos y 
cuidarnos para ganar fortaleza, sino el conocimiento, desde 
el compromiso y los valores del hacer no-capitalista, el que 
ha hecho posible ese apoyo y cuidado mutuos. 

Cuando pensamos en disponer de un refugio para aten¬ 
der estas crisis de las compañeras, estábamos pensando en 
cómo abordar esos momentos en el caso de compañeras que, 
por su situación familiar, requirieran de un lugar alternativo 
que les evitara el ingreso, así como de disponer de un espacio 
propio para la Xarxa. El problema que teníamos era que algu- 


ñas familias solucionaban (y a veces provocaban) estas crisis, 
mediante ingresos involuntarios, creándose dinámicas vicia¬ 
das de resolución de conflictos por la vía del ingreso forzoso. 
No pretendíamos pues, crear un psiquiátrico alternativo, 
otra institución segmentada especializada en una técnica 
que hubiéramos depurado nosotras con nuestro hacer, no 
era eso. Pretendíamos tener un lugar para aquellas compa¬ 
ñeras que no disponían del apoyo necesario para resolver sus 
conflictos en casos extremos o viciados familiarmente y que 
terminaban por caer, forzosamente, en el psiquiátrico con el 
consiguiente perjuicio personal. 

Desde el principio establecimos que el conocimien¬ 
to comprometido y el cuidado cotidiano, mediando la 
vinculación de compañeras, era nuestra tarea, tarea que en¬ 
trañaba un trato y colaboración con las familias, amigas y 
otros vínculos que nuestras compañeras pudiesen tener. Si 
una compañera desfallecía debíamos tejer los apoyos para 
sostenerla en esa situación, buscando la colaboración fami¬ 
liar, de sus amigas y otros vínculos que pudieran ayudarle 
a sujetarse en esos momentos. No pretendíamos tener un 
lugar propio hasta que se nos planteó como un problema, en 
algunas compañeras, para solucionar esas crisis de manera 
que no supusiera el encierro forzoso, pero señalo para evitar 
equívocos que, su mera posesión tampoco aseguraba que pu¬ 
diéramos prestar una alternativa al ingreso forzoso pues no 
sabíamos, si llegado el caso, seríamos capaces de prestar el 
apoyo necesario para solucionar la crisis. Éramos ya entonces 
conscientes de que todo ello dependería de las fuerzas con las 
que contáramos para abordar una solución alternativa, de la 
disponibilidad de tiempo y de cómo hiciéramos las cosas. 

Si planteáramos una escala de sufrimiento desde la más 
desamparada hasta la más rica en recursos para solucionarlo, 
empezaríamos desde aquellas compañeras cuyo sufrimiento 
es tan grande que su propio cuerpo tiende a desaparecer y ob- 
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tienen un gran alivio con el contacto corporal que les aporta 
el abrazo; no ya consuelo, sino sustento y manifestación de 
prueba de su propio cuerpo que no alcanzan siquiera a sen¬ 
tir. Se trata de compás que han pasado por el psiquiátrico y 
están fuertemente intoxicadas y casi carecen de capacidad de 
diálogo. El grado medio estaría representada por aquellas, 
que aún dependiendo de la presencia corporal, priorizan 
el compañerismo y la amistad del vínculo que les damos, 
aunque aún no tengan recursos intelectuales para salir de 
su situación. El grado máximo sería el de aquellas que, aún 
valorando la presencia y contacto corporales y más aún la 
amistad, son capaces mediante la comprensión en la pala¬ 
bra, de obtener un cierto consuelo que desate la tensión de 
su malestar. Las compañeras que se encuentran en esta últi¬ 
ma tesitura no suelen caer y su malestar está canalizado en 
nuestros encuentros, aunque puede ser, sin embargo, que la 
comprensión mediante la palabra de un hilo del sufrimiento 
de una compañera coadyuve en la resolución de su crisis. 
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Pues bien, ante las dificultades del sufrimiento, muchas 
compás tratan de encontrar una solución técnica que les 
permita imaginariamente solucionar su malestar, incluso 
copiando fórmulas de las disciplinas “psi” y pretendiendo 
su aplicación a la Xarxa. Pero nosotras, sin negar el saber 
de tales técnicas, no aplicamos técnica alguna que no sea el 
compromiso personal y político, tratando a nuestras compás 
como amigas y comprometiéndonos en su cuidado desde 
el compromiso anticapitalista. Nosotras en la Xarxa no ha¬ 
cemos ciencia ni pretendemos hacerla y cuestionamos que 
se pueda hacer con las disciplinas “psi”. Nosotras hacemos 
política, politizamos nuestro malestar y damos soluciones 
políticas a través de ese compromiso en el cuidado mutuo. 
Aprendemos juntas desde lo más personal hasta tejer y cons¬ 
truir lo común en la experiencia del cuidado. No tenemos un 
repertorio pues, de técnicas para aliviar el malestar y evitar 
la locura, sino que sabemos que, el generalizado malestar so- 


cial capitalista, a través de sus líneas de fractura social (clase, 
género, raza, elección de objeto...), se encarna en nosotras 
mediante el sufrimiento y, lejos de buscar una solución in¬ 
dividual, lo socializamos y tratamos juntas de comprenderlo 
y cuidarnos a través de esa comprensión colectiva. Atentas a 
la escucha, a la contingencia, sabiendo que no hay solución 
universal que no sea política pues, el malestar, a través de 
las líneas de fractura social, nos constituye y no podemos 
eludirlo, pero sí afrontarlo desde la potencia de lo colectivo 
y la fortaleza personal que vamos ganando en tal proceso 
común. 

Nuestras herramientas son las propias de compañeras 
vinculadas en el compromiso del cuidado mutuo con valores 
y haceres contrarios al capitalismo y sus dominaciones. No 
tenemos un saber especial, menos aún técnico, que transmi¬ 
tir. El saber que reunimos y acumulamos es concreto, fruto 
de nuestra experiencia y vinculación y abierto al cambio y la 
contingencia. Buscamos un refugio cuando no tuvimos otra 
opción que buscarlo para determinadas compañeras, pero 
no para aplicar una batería de medidas sorda y ciega ante lo 
que pudiera suceder y menos aún aplicable por cualquiera. 
Entendemos que la comunidad y sus saberes son los adecua¬ 
dos para cuidar de una persona que pasa por un período de 
gran sufrimiento y que, si no es posible, esta imposibilidad 
expresa el grado de descomposición de los vínculos comu¬ 
nitarios y sus saberes propios, hoy perdidos. Precisamente 
estos vínculos y saberes son los que nosotras nos propusimos 
reconstruir sobre criterios anticapitalistas, pues sabíamos 
que es el capitalismo, a través de las líneas de fractura que 
lo canalizan, el que provoca el sufrimiento que pretendemos 
paliar y lograr revertir en fortaleza. El saber que nosotras 
acumulamos no lo puede aplicar cualquiera, sino que es el 
resultado de nuestra vinculación, realizable por compañeras. 
Puede estar inspirado en otro hacer, pero no copiar para su 
aplicación. 
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Nuestro objetivo es ganar fortaleza poliética y su co¬ 
rrelativa autonomía político-personal, no sanar de una 
posible enfermedad. Es más, desprenderse del desdobla¬ 
miento ontológico y generador de dependencia crónica de 
la “enfermedad” mental, forma parte de la adquisición de 
esa conciencia poliética y supone un grado de fortaleza, lo 
suficientemente grande, como para vencer la presión social 
que ejerce la ideología hegemónica que así tiende a consi¬ 
derar los malestares sociales, tras encapsularlos en etiquetas 
diagnósticas. El hecho de que las compañeras partan y se ha¬ 
llen en diferentes procesos nos aboca a la contradicción y 
nos obliga a un debate político constante, reflejo de prácticas 
muy distintas para abordar el malestar. Este debate no se re¬ 
suelve de manera teórica, sino en el mismo hacer del grupo, 
ganando autonomía político-personal desde el ejemplo que 
supone la fortaleza y su virtud en el ejercicio de la generosi¬ 
dad. Los valores anticapitalistas no son, a este respecto, un 
adorno innecesario, sino que constituyen una necesidad para 
- 168 - construir esa autonomía poliética que tratamos de ganar en 
contra del destino del diagnóstico que condena a las com¬ 
pañeras a la subordinación y a la heteronomía. El proceso 
colectivo tiene un carácter inevitablemente dialéctico, no ya 
sólo por estar concebido en contra de la ideología dominan¬ 
te, sino por cómo esa ideología, feroz y muy violenta en su 
imposición en el ámbito de la salud mental, se encarna en 
nosotras cuando afrontamos la tarea de cuidarnos desde po¬ 
siciones de muchísima debilidad y dependencia social. 

En el proceso colectivo, esa lucha ideológica feroz, nos 
obliga a ser muy prudentes en nuestro cuidado, evaluando 
siempre la correlación de fuerzas para abordar los cambios, 
no ya sólo por el respeto que, entre nosotras, tiene la libre 
elección (respeto que refuerza la autonomía, incluso ante 
errores graves), sino por el ambiente, normalizadamente 
hostil y violento, que nos envuelve y que naturaliza interven¬ 
ciones heterónomas muy violentas y legitimadas socialmente. 


Nuestros valores son inspiradores para nuestro hacer pero, 
atendiendo a esa prudencia, sabemos y debemos distinguir 
entre las distintas posiciones ideológicas que se materializan 
en el ámbito de la salud mental, señalando cuál es, en cada 
momento histórico, la contradicción principal y la enemi¬ 
ga principal y sabiendo pues, trazar una política de alianzas 
para abordar un campo más, especialmente delicado dada la 
vulnerabilidad de las afectadas, de la guerra social del capi¬ 
talismo. Un capitalismo que sabemos nos constituye y que 
reproducimos desde todas las esferas de la vida social, sin 
territorio exento, con el que tenemos que luchar, en nuestro 
caso, desde una mayor vulnerabilidad y reconocida contra¬ 
dicción. Un capitalismo que extiende, inexorablemente, el 
malestar social mediante la precarización, la destrucción de 
los vínculos sociales y su subsunción en la representación 
espectacular. Para ello, fomenta la atomización y encapsu- 
lamiento “psi” del malestar social consiguiente y que, en el 
caso de la salud mental, está hegemonizado hoy día por la far- 
maindustria y su paradigma biologicista, cuyo afán ilimitado 
de beneficios no deja de aprovechar ese malestar inconteni¬ 
ble para arrojar por la ventana la historia y las experiencias 
personales mientras mantiene a las personas atrapadas en su 
propia vulnerabilidad y aumenta sus beneficios con toda una 
batería de pastillas entontecedoras y peligrosamente tóxicas. 

Pero aunque el capitalismo haya conseguido encapsular 
el malestar así extendido en cada una de nosostras no exis¬ 
te, sin embargo, una solución individual al sufrimiento que 
provoca. Hemos aprendido que es precisamente rompiendo 
la membrana estanca del diagnóstico que prescribe destino 
y compartiendo nuestro sufrimiento, saliendo de nosotras y 
yendo al encuentro de las compañeras, como se vence el ma¬ 
lestar, colectivamente, compartiéndolo, hallando lo común 
y desde el común cuidado. Sin embargo, dada la variedad de 
los procesos personales, no ejercemos los mismos cuidados 
a todas las compañeras, de igual modo que nuestra organi- 
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zación ha ido variando a lo largo del tiempo adecuándose a 
nuestras necesidades colectivas. La Xarxa comenzó con una 
estructura de grupos, cada grupo debía contar entre cuatro y 
seis personas pues concebíamos que más supondría una difi¬ 
cultad para trabar los vínculos y ejercer el cuidado entre las 
compañeras. Nos reuníamos (y aún lo hacemos) en círculo, 
como iguales, sin jerarquía entre nosotras y podíamos esta¬ 
blecer una moderadora rotativa que llevase turnos y tiempos. 
Nuestra misma práctica hizo superfluo este paso y muy pocas 
veces hemos recurrido a su uso. Además de los grupos, una 
vez al mes teníamos una asamblea, a la que podían asistir 
todas las miembros, que decidía las cuestiones de carácter es¬ 
tratégico, grupos de estudio abiertos a personas no afectadas 
y, cada dos meses aproximadamente, teníamos una reunión 
con el anillo, aliados de la Xarxa con los que colaborábamos 
pero cuya vinculación no era como afectadas (colaboramos 
con psiquiatras y psicólogas críticas, trabajadoras sociales, 
personas comprometidas en este ámbito...). La misma expe- 
-170- riencia nos llevó a abandonar la confección de grupos y a 
adoptar una estructura mucho más flexible, caleidoscópica, 
presta a la mutación organizativa, dúctil a las necesidades co¬ 
lectivas según se incorporaban nuevas personas y al trato con 
otras con las que teníamos una relación mucho más infor¬ 
mal. Lo que no hemos cambiado han sido nuestros valores 
y haceres anticapitalistas y nuestra horizontalidad, así como 
las reuniones de asamblea, grupos de estudio y anillo. Hemos 
aprendido que la flexibilidad organizativa y el cuidado cen¬ 
trado en la persona, concreto y construido colectivamente, 
nos dotan de mayor potencia (capacidad de hacer) que la 
mera repetición de esquemas organizativos de las organiza¬ 
ciones militantes y medidas estandarizadas de cómo cuidar 
al margen de nuestro proceso colectivo y personal. Los que 
sí han mostrado ser muy orientativos y útiles han sido los 
valores antipatriarcales, anticapitalistas y antiautoritarios 
que adoptamos pues, sin ellos, no habríamos podido cuidar¬ 
nos en nuestras asimetrías ni construir una organización en 


común y para lo común desde la diferencia y la vulnerabi¬ 
lidad extremas permitiéndonos la creatividad, la escucha a 
la diferencia y la autocrítica necesarias que hemos podido 
desarrollar para nuestros propósitos. 

Una organización jerárquica aunque su propósito, pre¬ 
tendidamente, sea abordarlo, reprime el malestar social y 
sus pseudosoluciones reproducen la heteronomía y expre¬ 
san, ineludiblemente, el malestar que declaraban combatir, 
patente en la dependencia y la forzada homogenización. Lo 
mismo cabe decir de toda organización que acalle las líneas 
de fractura social que estructuran el capitalismo como socie¬ 
dad de explotación y dominación. La atención al malestar, 
inspirados por principios antiautoritarios, antipatriarcales 
y anticapitalistas, nos ha permitido desarrollar un hacer 
en constante escucha y criba, dando y creando soluciones 
colectivas espoleados por la potencia de la democracia co¬ 
munista; esto ha sido así a pesar de nuestro bajo nivel de 
debate ideológico y nuestra escasa formación política. Hablo 
de democracia comunista, abierta a todos los comunismos 
no-autoritarios, para referirme a una democracia que no se 
limita, meramente, a superar el trámite procedimental que 
la justificaría sino que, se constituye como necesidad de las 
de abajo en su lucha por la vida; como única forma política 
que permite la potencia colectiva plebeya y cuyo ejercicio 
ya entraña una reparación. La democracia comunista anti¬ 
cipa, siquiera sea parcial e imperfectamente, el comunismo 
al intentar construirse desde la cura de las fracturas sociales 
que nos constituyen, no al margen de las mismas, sino sobre 
su escucha crítica (en continua criba y reelaboración). Esta 
democracia no supone que todas les miembros de la Xarxa 
sean comunistas, pero sí que se respeten, como orientadores 
de su hacer común, sus principios democráticos sin ningún 
particularismo. 
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Los miembros de la Xarxa partíamos, como se ha dicho, 
de situaciones diferentes que entrañaban objetivos disí¬ 
miles. Ya se ha señalado que esta asimetría llamativa entre 
compañeras suponía afrontar, necesariamente, un debate 
ideológico sobre nuestro propio hacer constante, pero ade¬ 
más, la extrema dependencia y debilidad de las compañeras 
nos ha obligado a reflexionar sobre la autonomía y a cuestio¬ 
nar la forma habitual de concebirla. Nuestro objetivo era y 
es ganar fortaleza, es decir, ganar autonomía poliética pero, 
precisamente por partir de la heteronomía y la debilidad, por 
organizamos para revertir dicha debilidad desde lo comuni¬ 
tario, se nos ha abierto la posibilidad de comprender, con 
otra perspectiva, la autonomía personal. Hemos cambiado 
la concepción que, previamente, teníamos acerca de cómo se 
erige la autonomía personal; autonomía ilusoriamente conce¬ 
bida de modo solipsista sin tener en cuenta sus fundamentos 
materiales, esto es, comunitarios, de cuidados colectivos que 
la construyen y levantan y que incluso, una vez levantada, la 
-172- sujetan. Dada su vulnerabilidad, no es ni puede ser al mar¬ 
gen de les demás, no puede afirmarse independientemente 
de las otras que no han dejado de constituirle y de las que 
depende. Es la misma ontología y antropología liberales del 
capitalismo la que provoca, mediante sus líneas de fractura, 
desagregación competitiva y aceleración nihilista, el desfalle¬ 
cimiento masivo bajo su manifestación encapsuladamente 
individual, como desfallecimiento “psi” individualizada. 

Nuestra experiencia de grupo como Xarxa de cuidados 
nos hizo aprender que somos sujetos relaciónales, que de¬ 
pendemos unas de otras, que estamos hechas a escala social, 
comunitaria, tejido conectivamente unas a otras, que depen¬ 
demos unas de otras para poder erigir nuestra autonomía. 
Nos dimos cuenta de que nuestra autonomía es posible sólo 
a partir de una comunidad de cuidados, que es la base sobre 
la que se erige y que, una vez levantada, no se deja de estar 
ligada, ontológicamente, necesariamente, a las demás. Con 


muchísima mayor sutileza y rigor filosófico, Judith Buthler y 
Adriana Cavarero, en diálogo, concluyen lo mismo ( y trazan 
una genealogía filosófica alternativa para fundamentarla) 
que parte de Levinas. La vulnerabilidad es una contingencia 
vital que el capitalismo exponencia y produce estructural¬ 
mente, precisamente y entre otras razones, por su propia 
concepción liberal antropológica que atomiza las relaciones 
sociales, dinamitando los vínculos que sostienen conecti¬ 
vamente a la individualidad, que la sujetan socialmente. 

El capitalismo especulativo se caracteriza por su voracidad 
sin límites en su mercantilización totalitaria que, unida a 
su antropología liberal desagregadora, atomizante, señala a 
lo comunitario como objeto de privatización y mercantili¬ 
zación, pero también como sujeto en todas sus esferas. Son 
estas condiciones extremas, aceleradas, de mercantilización 
las que provocan el desfallecimiento masivo, las que carac¬ 
terizan a esta sociedad como una ‘sociedad terapéutica’ tal y 
como la ha caracterizado Santiago López Petit. 
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La escucha en el apoyo mutuo en nuestras reuniones de 
grupo y actividades, mediante la reverberación, nos ha ilu¬ 
minado sobre nuestra propia dependencia y vulnerabilidad, 
el sustrato común sobre el que aprender cómo desfallecemos 
y cómo nos recuperamos, la materia colectiva de la que esta¬ 
mos hechas. Desde esta concepción comunitaria, relacional 
de la ética, como sujetos tejidas a escala colectiva y de vín¬ 
culos necesarios para erigir nuestra autonomía, conscientes 
de nuestra vulnerabilidad constitutiva, hemos ido haciendo 
en común desde diferentes posiciones de malestar y depen¬ 
dencia, sabiendo que los objetivos, dadas nuestras diferentes 
posiciones, debían ser correspondientemente distintos (para 
algunas se trataba de bajar la medicación, otras dejarla, para 
otras ingresar menos, otras no ingresar nunca más...). Hemos 
construido una organización mediante el apoyo mutuo, 
construyendo lazos amígales fuertes, como compañeras 
comprometidas en el cuidado, nos hemos dado apoyo en lo 


cotidiano, cuidándonos en el día a día y también en lo excep¬ 
cional del ingreso, yendo a apoyar en visitas y organizando el 
apoyo comunitario a la compañera desfallecida, nos hemos 
apoyado como comunidad en la adversidad de la precarie¬ 
dad, ante los ahogamientos económicos nos hemos dejado 
dinero, hemos formado una caja de la Xarxa, hemos comido 
juntas y hemos realizado actividades comunes, charlas de di¬ 
fusión, programas de radio... todo ello nos ha hecho ganar 
fuerza, autonomía en el hacer común y potencia colectiva. 
No podíamos cambiar el capitalismo, el mundo entero, pero 
sí hemos demostrado que podemos cambiar nuestra forma 
de relacionarnos, estableciendo vínculos de compañerismo 
que son un hacer diferente del hacer mercantil, extendiendo 
este hacer poliético a otras relaciones comunitarias de cui¬ 
dado, constatando que ese otro hacer común hace posible la 
vida y la fortaleza. 

Volviendo al caso de las crisis y su ilusorio abordaje de 
-174- una manera técnica, incluso de una manera técnica depura¬ 
da por el propio grupo, supongamos que una miembro de 
la Xarxa entra en crisis, cuando así sucede puede quemarse 
y arder durante un tiempo o quedarse congelada, fría, como 
un hielo triste, un carámbano silencioso suspendido en su 
propio vacío. También cabe la posibilidad, peor aún, de que 
arda o se hiele y estalle luego como un cristal hecho añicos, 
incapaz para su propio autoreconocimiento personal, total¬ 
mente fragmentado. Pongamos que tenemos la desdichada 
suerte de que la compañera arda y delire quemándose y abra¬ 
sando su entorno en su propia autocombustión.Ya Freud 
señaló que el delirio (un grano del mismo, concedía hura¬ 
ñamente) es una llamada a la comunicación, pero lo es de 
modo fallido porque la compañera, al tiempo que pide ser 
auxiliada, quema en el contacto. Su sublevación, esa protesta 
rotunda y radical, esa impugnación a la perversa racionalidad 
social dominante, osada y absoluta, de titán, sin embargo, es 
una sublevación fallida porque entraña el sufrimiento per- 


sonal y colectivo. El titán, por su propia autocombustión y 
consiguiente sufrimiento, deviene tarde o temprano en una 
figura extremadamente heterónoma y patética que puede 
apagar su vida hasta asimilarse a un objeto silencioso y frío, 
de hielo. ¿Qué hacemos con una compañera que arde? Po¬ 
demos seguir las instrucciones que nos dictó en caso de que 
se viera en tan desdichada tesitura, pero muchas veces esas 
instrucciones no sólo no ayudan sino que agravan su ma¬ 
lestar porque pueden ser desiderátums o ideas inadecuadas 
respecto a su bienestar en tales casos. Podríamos seguir las 
que hemos colegido nosotras, las que supuestamente haya¬ 
mos depurado, pongamos por caso que hayamos colegido la 
conveniencia de no discutir sus delirios, ¿lo haremos siem¬ 
pre, ante todo delirio? ¿lo haremos todas las compañeras y 
todos sus vínculos, también las personas desconocidas a las 
que instruiremos en tal sentido? ¿Le llevaremos a un lugar 
aislado o le dejaremos en su entorno, en cualquiera de ambos 
casos, esa decisión será, per se, la adecuada en cualquier cir¬ 
cunstancia?... se podría seguir ramificando las preguntas para 
mostrar la inadecuación de un pretendido abordaje técnico 
que si se impone socialmente en el psiquiátrico es a base de 
una violencia, legtimada socialmente, que acalla, obligada¬ 
mente, el malestar que diera origen a la crisis. 

Una crisis, antes que nada, es la manifestación de la in¬ 
madurez de la Xarxa o de un fracaso colectivo pues, nuestra 
tarea, es prevenir desde el hacer del grupo antes que tener 
que abordar una situación de sufrimiento tan extrema. A 
diferencia del abordaje técnico nosotras planteamos un 
abordaje político, inspiradas en nuestros valores y en el hacer 
aplicado hasta el momento de los mismos, juzgaremos en 
primer lugar si disponemos de fuerzas para posibilitar a la 
compañera un acompañamiento en su malestar y si fuera el 
caso cuáles son los límites de ese acompañamiento, límites 
de tiempos, compromisos, carácter de esos compromisos, 
tareas a realizar cada caso concreto debe suponer un abor- 
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daje distinto que dependerá de las fuerzas que dispongamos 
y que debe ser permeable en su contenido a la escucha per¬ 
manente, flexible en sus soluciones y sincero en sus propias 
limitaciones.Para nosotras es fundamental la sinceridad 
ya que si podemos construir nuestros vínculos, como tales 
vínculos seguros, que aporten firmeza y no insegura ambi¬ 
güedad, es sobre la base de la sinceridad mutua, sobre la base 
pues de la verdad, que precisa como tal del reconocimiento 
de los cauces que adopta el sufrimiento, esto es, de sus lí¬ 
neas de fractura y de la creciente aceleración nihilista que 
imprime el capitalismo a nuestras vidas en pos del benefi¬ 
cio creciente. Nosotras decidimos reunirnos para detener esa 
aceleración y prestar atención a la escucha, para reflexionar 
juntas sobre nuestros malestares y encontrar lo común más 
allá de las etiquetas diagnósticas que pretendían explicarlos 
sobre su mismo cierre solipsista. 

Construimos lo común en la escucha lenta y paciente de 
-176- nuestros malestares para salir de los mismos colectivamente, 
no para reproducirlos sobre un abordaje que reafirmara su 
individualidad diagnóstica, la misma que encerraba nuestro 
sufrimiento y nos condenaba a la impotencia. La tipología 
diagnóstica, incluso la más afilada, oculta el conflicto subya¬ 
cente, común, al malestar social y su demencial acelerador 
nihilista para centrarse, a lo más, en la formalidad que adop¬ 
ta el sufrimiento como ruina pretendidamente acabada; el 
sujeto fracturado, que es producto de ese mismo malestar, 
pero que se nos muestra en la tipología hipostasiado en 
esencia diagnóstica. Introducir el deseo para construir y 
comandar esa tipología, si no se advierte el trasfondo histó¬ 
rico del mismo y su radical politicidad, no deja de suponer 
sino una idéntica sustracción de lo común a todo sujeto, la 
negación de su experiencia y del reconocimiento de su ins¬ 
cripción histórica, una experiencia histórico-personal cuya 
despolitización entraña una naturalización, si no biológica, 
igualmente abstracta y con su misma potestad para crear 


destino, naturalizada más allá de su conflictividad política. 

Las compañeras muchas veces cantamos nuestras etiquetas, 
pero nunca las mismas son capaces de explicarnos, de decir 
quiénes somos y por qué sufrimos, incluso, aunque se añada 
el goce de nuestros síntomas, estos se nos muestran como 
hipóstasis ahistórica, sobre un erial de impotencia clínica, 
ajenas a su conflictiva configuración constitutiva. La tipolo¬ 
gía desprecia la politicidad de nuestras vidas en beneficio de 
un tiempo vacío y homogéneo, arroja al sumidero nuestra 
politicidad con nuestras propias vidas que devienen esencias, 
incapaces de transformación. Pero a nosotras sí nos interesa, 
y mucho, el conflicto que ha dado lugar a tales sufrimientos, 
no su formalidad pretendidamente final y cerrada desde su 
mismo origen, sino la propia historia personal, inscrita en la 
historia que la produce porque, es en ella, donde encontra¬ 
mos que el malestar constitutivo es común y que incluso su 
peculiaridad tipológica manifiesta una politicidad específica, 
negada, en la que se nos muestra también el conflicto social. 
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La tipología oculta el conflicto, previamente opacitado 
en el diagnóstico, al naturalizarlo en esencia y lo canaliza, 
consecuentemente, como gestión “psi”, atomizado, ajeno a 
sus determinaciones históricas y sociales; incluso, si atiende 
al deseo, lo captura y retrata en su caricatura formal más gro¬ 
tesca, muerto como un fósil, ajeno a su dúctil creatividad 
y desconectado de todo cuestionamiento político que per¬ 
mita entenderlo en la protesta que expresa. Es precisamente 
esa protesta, esa sublevación fallida, la que la tipología pre¬ 
tende eclipsar normalizando una realidad política perversa 
mediante su atomización patológica, es decir, encerrando la 
hegemónica perversidad social en el sujeto como sujeto pa- 
tologizado, la sociedad no existe y si esta no interviene ni se 
cuestiona en su constitutiva fractura y nihilista aceleración 
mercantil. La masificada praxis psi no puede ocultar sin em¬ 
bargo que se trata de un ejercicio de control social a gran 
escala, un sistema de silenciamiento masivo del malestar 


social operado desde las multinacionales, los organismos in¬ 
ternacionales de la salud y los estados que sirven fielmente a 
sus intereses. El triunfo de las disciplinas “psi” es consecuente 
con la dominación neoliberal y su ontología solipsista, cen¬ 
trada y fundamentada en la individualidad, de igual modo 
que su manifestación más brutal en su asocialidad ahistórica, 
hoy hegemónica, el biologicismo, expresa el retroceso en dé¬ 
cadas de las fuerzas antagonistas al capitalismo y el dominio 
absoluto que sostiene el capital financiero especulativo sobre 
el mundo. 

El capitalismo financiero especulativo es abiertamente 
nihilista, no sólo está destruyendo el planeta, sino también 
las propias sociedades imperiales en las que basaba antigua¬ 
mente su hegemonía de dominación sobre otros pueblos 
explotados del Sur y los recursos del mundo. Su ciego nihi¬ 
lismo precisa de la extensión e imposición de su ontología 
individualista, negadora de la sociedad y su carácter matriz 
-178- como generadora de las mismas individualidades, hasta el 
punto de corroer con su lógica mercantil todos los vínculos 
comunitarios y de solidaridad de los pueblos. La sociedad that- 
cherista, como mera agregación de individuos ególatras, ha 
sido impuesta y cada sujeto debe hacerse valer en el mercado 
global como empresaria de sí misma, convertida en mercan¬ 
cía y valorizar adecuadamente sus recursos para obtener su 
ganancia. Cada sujeto precisa su propia autoexplotación y 
valorización de todo su ser, sin restricciones, pues las nuevas 
tecnologías obligan a una total disponibilidad, en todo mo¬ 
mento, más allá de la teórica jornada laboral y en todas sus 
manifestaciones, sin esfera exenta, pues hasta el ámbito emo¬ 
cional debe ser explotada o puesto en valor como mercancía. 
Este proceso de mercantilización tecnototalitaria se opera en 
correlación con una generalizada precarización y una obliga¬ 
da aceleración de los desplazamientos y las comunicaciones. 
En este contexto histórico de disolución corrosiva de las co¬ 
munidades el sujeto, desamparado de sustento social, del 


tejido comunitario que lo sostenga, se muestra especialmen¬ 
te vulnerable y quebradizo, pero el capitalismo no detiene 
su corrosión pues obtiene también beneficio de esa fractura, 
del generalizado malestar, promocionando sus drogas, no 
importa su escasa efectividad y peligrosa toxicidad, en su es¬ 
piral ciega de beneficio ilimitado. 

La actual política imperial, ciega y decadentemente be¬ 
licista, incapaz ya de aprehender y conquistar territorios, 
centrada en los drones y los bombardeos generalizados que 
causan cientos de miles de muertos civiles y millones de re¬ 
fugiadas, no trae ninguna paz y sí provoca efectos mucho 
más devastadores y una inestabilidad creciente. Esa política 
imperial decadente e ineficaz es enteramente concordante, 
a escala, con el biologicismo “psi”, que tampoco aprehende 
ni soluciona el malestar subjetivo, al contrario, igual que el 
actual imperialismo decadente, se muestra llamativamente 
incompetente en esta tarea (si exceptuamos sus tranquili¬ 
zantes menores y sus somníferos, eficaces aunque tóxicos, el 
resto son un catálogo de drogas-placebos altamente idioti¬ 
zantes y peligrosísimas por su deleterea toxicidad). Al igual 
que el ciego belicismo armamentista del bombardeo in¬ 
discriminado y el dron el biologicismo, pese a su ineficaz 
y contraproducente bombardeo químico, reporta también 
beneficios crecientes resultando ser así, consecuentemente, 
el paradigma “psi” hegemónico en la actual fase de decaden¬ 
cia nihilista del capitalismo pues es acorde con la ontología 
solipsista liberal y con los beneficios ampliados de la far- 
maindustria, una de las más lucrativas, si exceptuamos la 
propia especulación financiera, junto a las drogas ilegales, la 
mencionada industria armamentista, la prostitución y trata 
de mujeres y los saqueos, privatizados o por despojo, de los 
bienes comunes de los pueblos. 
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Como el actual imperialismo nihilista, del que es su 
manifestación a escala, el biologicismo no se detiene por su 


ineficacia y su destrucción social pues sí resulta eficaz en lo 
único que importa, el beneficio de los grandes oligarcas (los 
bancos y las multinacionales). 

La consulta “psi”, con su masificación creciente por el 
generalizado malestar y los recortes, sin tiempo, a lo más 
unos minutos por paciente para la escucha, con la omni- 
presencia constante de visitadores comerciales, es el lugar 
obligado de la reproducción del paradigma biologicista de 
la farmaindustria, incluso las no escasas profesionales de la 
salud que se le oponen se ven abocadas a su misma práctica, 
recetar pastillas y, si acaso alargar la escucha con su propio 
tiempo personal. La “enfermedad” mental se implanta y re¬ 
fuerza en la consulta, con el diagnóstico y la receta como 
fórmula para cumplimentar la atención. Incluso esta masi¬ 
ficación y ausencia de contacto es más determinante que la 
propia formación médica del experto “psi”, que pareciera 
que dispusiera concluyentemente las cosas, pero el ejemplo 
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su abordaje, nos informa que no es lo más determinante. No 
hay tiempo, nunca lo hay, pero sí muchos, interminables 
pacientes que esperan ser atendidas y encontrar alivio a su 
sufrimiento. Si penoso es el calvario de la profesional conver¬ 
tida en legalizado camello pastillero mucho más lamentable 
es el de la “consumidora” de tales pastillas. Escuchar a las 
compañeras, a cualquier persona que toma pastillas “psi”, en 
especial los tranquilizantes mayores, es transitar por un cal¬ 
vario monstrenco bioquímicamente inducido, no siento el 
cuerpo, no tengo sexo, me da igual todo, no puedo pensar, 
no puedo leer, no puedo prestar atención a nada, no siento 
nada, no puedo dejar de comer, no puedo dormir, no puedo 
dejar de dormir, tengo vómitos, no puedo estar quieta, tengo 
siempre sueño, no puedo moverme, estoy envuelta en gelati¬ 
na, estoy siempre cansada, me siento y deseo levantarme, me 
tumbo y deseo incorporarme, estoy de pie y deseo tirarme en 
la cama, tienes síndrome extrapiramidal, por mala mezcla 


de pastillas, hay otra pastilla para eso también... la pastilla, 
las pastillas centran la consulta, explican y justifican todo, la 
pastilla crea su propia conducta enajenada, pero como un 
agujero negro biologicista absorbe hacia sí en su pseudoex- 
plicación toda conducta y toda experiencia de la paciente, 
también retroactivamente porque, efectivamente, el sujeto 
ha devenido paciente, a lo más termostato del repertorio 
farmacológico, al que únicamente debe exigirse un buen y 
cuidado afinamiento en sus sensores, en su sensibilidad para 
ajustar convenientemente sus neurotransmisores y los tran¬ 
quilizantes para mantener el metafísico ajuste bioquímico, 
de por vida, porque una vez clasificada, enclasada en la tipo¬ 
logía diagnóstica, hay que tomar las pastillas toda la vida, la 
“enfermedad” mental prescribe consumir drogas “psi” hasta 
morir. 

El mercado debe cebarse ampliadamente con nuevas 
pacientes aseguradas por el mismo malestar social que masi¬ 
vamente los provoca y reconduce por este cauce silenciado, 
pero además se fideliza de por vida mediante el diagnósti¬ 
co, amarrando a los sujetos a su pasividad de pacientes que 
pacen paciente y resignadamente sus pastillas. La experien¬ 
cia personal en la historia y todos los sujetos que la encarnan 
desaparecen en la pseudoexplicación biologicista para impo¬ 
nerse el relato mitológico de los agentes bioquímicos, que a 
modo de dioses farmacológicos, dominan la vida pasiva de 
la paciente que padece inerte su ser gobernado. El agujero 
negro biologicista no sólo ha absorbido la luz esclarecedora 
del conflicto en la locura, sino que con ella ha absorbido la 
propia vida, dejando como un desecho de su despojo expli¬ 
cativo al paciente, sensor del ajuste bioquímico (mediando 
la taumatúrgica receta del camello “psi”) y a la enfermedad 
diagnóstica como férrea e incuestionable realidad del ma¬ 
nual dignóstico. Existe la enfermedad incurable, hasta la 
muerte y la paciente que debe padecerla con ajustada pasivi¬ 
dad mediante la ingesta consumista de drogas tóxicas. Una 
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vez que se ha operado el enclasamiento diagnóstico y sus 
correspondientes recetas los relatos de la experiencia pasan 
a ser gobernados por las distintas pastillas en sus luchas in¬ 
terminables por ajustar y desajustar la vida en el campo de 
batalla inerte del paciente y su enfermedad de manual de 
diagnóstico incurable. Las técnicas psi nos avisan, emulando 
al estólido emperador del imperio nihilista, que la santa gue¬ 
rra será infinita, para toda la vida, pero que la ingesta masiva 
de bombardeos bioquímicos no se detendrá ante la derrota 
asegurada y lo catastrófico de sus efectos. 

El manual de incurables diagnósticos, logrado por con¬ 
senso pragmático-cupular en la comunidad “psi”, al modo 
de un comando parapolicial de orden público, sin base cien¬ 
tífica alguna, provee del repertorio de burdas empirias que 
marcan el grado de lo posible de la paciente, performando 
el curso de su destino diagnóstico. Cuando el proceso del 
paciente se desvía de su grueso recorrido la evidencia de su 
- 182 - incompetente e infundado juicio no es cuestionada, sino 
que se reformula, a modo de nuevo epiciclo, como un diag¬ 
nóstico errado, un nuevo encapsulamiento diagnóstico se 
encarga de corregir, una vez más, el paradigma biologicis- 
ta negando la experiencia y su dúctil trayectoria para seguir 
manteniendo, pese a su evidente ruina teórico-práctica, 
la existencia trascendental de la “enfermedad” mental y la 
iglesia farmabiologicista que administra su santa cruzada in¬ 
finita en la Tierra. Ninguna evidencia, por reiterada que sea, 
debe entorpecer la ganancia ampliada del capital y al para¬ 
digma que provee su cobertura. El paradigma cuenta con un 
libro revelado, el manual de incurables diagnósticos, fuente 
de sagrada legitimidad social que sin embargo requiere ser 
continuamente renovado y reescrito para acometer el silen- 
ciamiento del generalizado malestar, recogiendo sus últimas 
manifestaciones, peligros, sensible y receptivo siempre a las 
exigencias de las nuevas mercancías-basura de la farmaindus- 
tria. 


La fe en la generalizada “enfermedad” mental no se in¬ 
tenta sostener en la afirmación de los procesos bioquímicos 
cerebrales, sino en la inversión explicativa de éstos como 
tales procesos hipostasiados y etiológicamente creadores de 
la conducta. En su transustanciación, pues de procesos acom¬ 
pañantes, implícitos, como correlatos a escala bioquímica de 
la conducta y prácticamente moldeados a su escala por ésta, 
a su total independencia de aquella y su consiguiente rever¬ 
sión en su fundamentación como pretendidas pruebas de la 
existencia de la “enfermedad” mental. Sin embargo, final¬ 
mente, a falta de una verdadera demostración, pese a las tan 
continuas como fallidas profecías “científicas”, se debe remi¬ 
tir como autoridad, siempre, al revelado manual de etiquetas 
diagnósticas. El manual diagnóstico perfila, constantemen¬ 
te, la pléyade creciente de deidades malignas y su iglesia 
farmabiologicista labora desesperada y fantasiosamente por 
adjudicarles una correspondiente vía pseudoexplicativa. La 
vía biologicista, sin embargo, responde como estrategia po¬ 
lítico-comercial que es, en su conjunto pseudoexplicativo, al 
objetivo del beneficio de la farmaindustria y al silenciamien- 
to social del generalizado malestar. 

Cuando alguien arde nunca se explica por qué, a lo más 
se esboza cómo, pero es precisamente el motivo lo que nos in¬ 
teresa, lo que da cuenta del sustrato común, del conflicto que 
aviva las relaciones sociales, de lo común que nos constituye. 
A nosotras sí nos interesa el conflicto, saber qué disidencia 
se expresa en ese malestar que pone en su protesta la propia 
vida como combustible, como negación del orden social, de 
la propia vida sometida a ese orden social destructivo. Nos 
interesa poner ese conflicto en común, hacerlo aflorar, com¬ 
prender la disidencia social que expresa, su razón social de 
ser. Sabemos que las líneas de fractura social generan sufri¬ 
miento que ceba a su vez la locura. No pretendemos negar el 
saber “psi” pero sí descentrarlo, darle un nuevo lugar explica¬ 
tivo y sacarlo de las relaciones comunitarias. El saber técnico 
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“psi” tiende a colonizar las relaciones y no sólo empobrece 
reductivamente la experiencia, sino que además la despoli¬ 
tiza, impide su abordaje desde la potencia de lo colectivo, 
invirtiendo su causalidad al darle una lente microscópica 
individualizante y solipsista para contemplar lo que es un 
fenómeno social, masivo, con un filtro que desmoviliza la 
energía del conflicto desactivándola en síntoma, deviniendo 
enfermedad, encerrada en el sujeto. Pero los conflictos, aun¬ 
que se expresen individualmente, son colectivos, atienden a 
una tectónica social silenciosa que emerge individualmente, 
como intersticio colectivo, como falla o desagregación del 
tejido conectivo social, por divergencias sociales, por el des¬ 
gaste y fracturación, por sufrimiento, de tales divergencias. 
El conflicto se manifiesta como impugnación individual ab¬ 
soluta al orden social, a su mismo lenguaje y lógica, aunque 
sea en el fondo, en su recorrido, consecuencia de una tectó¬ 
nica colectiva, de choques, de contradicciones sociales. 

Nosotras no queremos silenciar el conflicto, sino enten¬ 
derlo desde lo comunitario, desde la potencia del vínculo 
colectivo, desde su politización. El feminismo ha desenmasca¬ 
rado el carácter político, de género, de la histeria y ese mismo 
sesgo de género es apreciable en otras nuevas clasificaciones 
diagnósticas en las que prevalece la pasividad o la emotivi¬ 
dad. Nos interesa saber por qué arden las personas, por qué 
aunque arden individualmente y no juntas y al mismo tiem¬ 
po advertimos que las razones son sociales y su incidencia 
masiva. Nos interesa saber por qué arden las compañeras, 
construir un relato de sus malestares, hallar una explicación 
desde lo cotidiano, sin acudir a instancias mitológicas o desdo¬ 
blamientos ontológicos que producen desresponsabilización 
político-moral. Al contrario, sabemos que es fundamental re¬ 
cuperar la responsabilidad político-moral de nuestras vidas, 
que no es la culpabilización individualizante que realiza el 
capitalismo y su ideología cínico-competitiva para justificar 
su barbarie de explotación mercantil y su marginación social 


(desresponsabilización político-moral complementaria y co¬ 
rrelativa a la ideología “psi” y especialmente al biologicismo 
y su mitología ontológica). Asumimos el compromiso de 
la responsabilidad poliética en el propio cuidado personal 
y colectivo como compromiso militante, como proceso po¬ 
lítico de autonomía político-personal. Queremos entender 
el conflicto no para ocultarlo, sino para afrontarlo desde su 
politización en común, colectivamente. Nos interesa saber 
el por qué del malestar, el relato descriptivo que entienda 
su proceso y sus momentos en la inscripción político-bio¬ 
gráfica de la historia social y también nos interesa el cómo 
del malestar en la medida en que da cuenta de una politi¬ 
zación también inadvertida, opacada y naturalizada tras el 
diagnóstico... La psiquiatrización despolitiza el malestar de 
modo generalizado formateando la “forma” de la “pacien¬ 
te” como sujeto apolítico y pasivo, objeto del bombardeo 
mercantil-farmacológico, esta forma paradójica en tanto que 
tiende a su propia inmovilidad, es imprescindible abordarla 
para politizar, responsabilizar nuestras vidas y ganar autono¬ 
mía, para adquirir una verdadera forma en tanto que capaz 
de hacer, pero además, es también necesario politizar espe¬ 
cíficamente el perfil diagnóstico concreto (o sus cambiantes 
diagnósticos) en la medida en que el mismo pueda expresar 
un malestar específico. 

No pretendemos pues hacer ciencia, sino reflexionar 
sobre la práctica y cribar en la práctica colectiva esa reflexión 
de la propia experiencia, en continua elaboración. El saber 
de la Xarxa es un saber práctico, militante, es un saber de 
la filosofía de la praxis, no un saber técnico. Tiene pues un 
sentido político, enraizado en lo comunitario y liberador, 
encaminado a ganar potencia personal y colectiva, a poder 
cambiar nuestras vidas desde lo común. La politización a la 
que hacemos alusión es la que considera la vida cotidiana 
como campo de acción y transformación político-personal, 
no es pues la concepción institucional de lo político de la 
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clase dominante y sus “élites” que con carácter aristocratizan¬ 
te consideran la política como la acción en las instituciones 
del estado de la clase política, que guiada por un saber técni¬ 
co (para ellas pretenciosa y mixtificadoramente “científico”) 
aplica sobre la inerme sociedad sus medidas técnico-políti¬ 
cas, la sociedad a lo más legitima la política con su ritual 
espectacularizado del voto. No es la política de esa repre¬ 
sentación falsaria, propia de la sociedad del espectáculo del 
capital financiero especulativo militarista la que nos interesa 
y a la que nos estamos refiriendo, al contrario, sabemos que 
sólo superando esa política que desmoviliza toda transforma¬ 
ción verdadera, sólo desde la vida cotidiana, desde la lucha 
por la vida, cotidianamente, sólo cambiando nuestras vidas, 
desde la politización del malestar en la vida diaria es como 
podemos revertir y transformar verdaderamente nuestras 
vidas. La concepción institucional de lo político, es decir, la 
concepción de lo político de la clase dominante, del capital 
financiero especulativo y sus políticos, no es nada inocente 
- 186 - pues tiene como objetivo prioritario desmovilizar a las cla¬ 
ses populares para que mediante esa representación quede 
(no)representado el conflicto y en tal medida desactivado, 
suturado en su propia representación institucional, que toda 
la conflictividad quede encerrada en la representación ins¬ 
titucional del estado y sus relaciones, que toda la política 
ciudadana quede reducida a votar. Pretenden mediante esa 
representación que sus discursos vacíos, trufados de frases 
huecas y oportunismos, de cifras retorcidas ad hoc y cinismo 
den cuenta de lo que nos pasa, de lo que padecemos y lo 
que nos hace sufrir de tal forma que por su mera contem¬ 
plación quedemos desactivados de nuestra responsabilidad 
política personal y colectiva y nos limitemos, como mucho a 
votar en cada elección. De esta curiosa forma el espectáculo 
de las campañas electorales absorbe y neutraliza la política 
en un acto ritual de votación y contemplación espectaculari- 
zadas. Contra esta concepción de la política oponemos una 
concepción de nuestra tradición clásica, ontológica en tanto 


que animales políticos, no disociable en una representación 
ajena a nuestras vidas y en el día a día político que nos de¬ 
fine como animales políticos, porque si no nos concebimos 
de tal forma estamos condenadas a ser entonces animales 
espectadores que son cebadas pasivamente con la basura es¬ 
pectacular de la representación política. Queremos cambiar 
nuestras vidas y sabemos que para ese propósito necesita¬ 
mos cambiar la vida cotidiana, transformar colectivamente 
la práctica cotidiana en una objetivación política alternativa 
a la espectacular, es decir, en una práctica objetivada alter¬ 
nativa, construida mediante la propia reflexión política de 
esa práctica, colectivamente construida. Seguimos al femi¬ 
nismo cuando nos advierte que lo personal es político, no 
podemos aspirar a la autonomía mediante la delegación en 
la representación espectacular y su consecuente intervención 
técnico-aristocrática del estado sobre nuestras vidas inermes. 
La política es lo que nos sucede cotidianamente, las relacio¬ 
nes que establecemos y que se nos presentan naturalizadas, 
casi como un fenómeno meteorológico, disociadas de la re¬ 
presentación política espectacular. Para la concepción de la 
clase dominante, es decir, del capital financiero y sus élites, 
está la política y luego está la vida, por llamar de alguna ma¬ 
nera al tiempo vacío del capitalismo ubicuo y omnipresente. 
Por eso, desde tal concepción disociada de la política como 
fenómeno de representación espectacular es posible enten¬ 
der sus concepciones igualmente disociadas del arte o del 
amor, la política ha quedado desactivada en el fenómeno 
político de la representación, disociada pues de la vida, de la 
constitución ontológica del ser humano como ser esencial¬ 
mente social y político. 

En la Xarxa conseguimos un grado de politización de 
nuestros malestares muy centrado en el cuidado, pero no 
fuimos capaces, colectivamente, de politizar nuestras vidas 
de una manera integral, atendiendo a la totalidad de la vida 
como fenómeno político unitario, no segmentado. Reprodu- 
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jimos así, sin darnos cuenta, la misma segmentación contra la 
que estábamos luchando al plantearnos la Xarxa, a la psiquia- 
trización opusimos el apoyo mutuo y la politización de los 
cuidados, su abordaje desde la democracia y la horizontali¬ 
dad, pero no la vida como fenómeno unitario de politización. 
Cuando se planteaba la politización las compañeras tendían 
a desconfiar del concepto, estaba demasiado saturado de sig¬ 
nificaciones rechazables, aunque se explicara su referencia a 
lo cotidiano era recibido con desconfianza y no se podían 
establecer relaciones de nuestros malestares con fenómenos 
que aparentemente parecían alejados, incluso había una 
clara traslación del funcionamiento interno de esta circuns¬ 
cripción al cuidado que se manifestaba en la asistencia a las 
Asambleas de la Xarxa que eran para todos los miembros de 
todos los grupos, pero que registraban una asistencia mucho 
menor que las reuniones de grupo. Se reproducía la dinámi¬ 
ca jerárquica y asistencialista de sujetos pasivos que reciben 
cuidado y se desentienden de la dirección de su organización 
- 188 - por considerarla o aceptar que eso le corresponde a otras (las 
dirigentes), no a ellas en tanto que sujetos pacientes. Se es¬ 
tablecieron vínculos fuertes y el compromiso poliético del 
cuidado, como compañeras se comprendió y se consideró 
como muy valioso, nadie lo puso en tela de juicio nunca por 
vivirlo siempre como necesario y considerar que las relacio¬ 
nes entre compañeras y el vínculo fuerte eran terapéuticos en 
sí mismos, pero no fuimos capaces de avanzar colectivamen¬ 
te en una politización que fuera más allá del cuidado. Los 
grupos de estudio tuvieron también buena acogida siempre 
que supusiera una temática de afectación directa, pero no 
cuando suponía cierta reflexión teorética que se concebía 
erradamente sin incidencia en la propia vida. Esta dinámi¬ 
ca asistencial, pasiva, se reprodujo también en las reuniones 
con un aliado nuestro psiquiatra con el que nos reuníamos 
con carácter periódico (una vez al mes) para supervisar, a 
aquellas que quisieran asistir, la medicación y otra serie de 
interrogantes que quisieran solventar. Nuestro aliado llegó 


a quejarse por la falta de elaboración de los asistentes, que 
efectivamente, tendían a reproducir la misma pasividad de¬ 
pendiente de la consulta “psi”, sin reflexionar activamente 
sobre los encuentros, el diálogo establecido, los cambios, etc. 
Sabemos que el hacer y su conciencia correlativa no cambian 
con la mera dialectización dialógica, que se operan acumu¬ 
laciones y saltos, retrocesos, explosiones, haceres cargados de 
contradicción. La Xarxa ha conseguido establecerse como 
red de vínculos de amistad fuerte, de compromiso en el cui¬ 
dado mediante el apoyo mutuo en un hacer poliético, pero 
no hemos sido capaces de avanzar en la profundización de la 
politización integral como parte también del cuidado de una 
misma y de lo colectivo, como potenciación en tanto hacer 
y saber integrales. El saber cribado colectivamente se ha ce¬ 
ñido pues a lo sectorial, la psiquiatría y su reverso, nuestro 
nicho político segmentado, el apoyo mutuo como cuidado 
comunitario. Queda pues avanzar en la politización integral, 
no segmentada, de la vida cotidiana como parte del cuidado 
de sí y de la otra, como saber comunitario para la salud y la 
libertad. Queda avanzar en la extensión de las alianzas con 
otros colectivos como parte de esa extensión de cuidado y 
hacer integrales, no estancos, como parte de la politización 
de la vida cotidiana, queda hacer común a las compañeras 
que la politización no se circunscribe sólo a lo relativo a la 
salud, sino que abarca la totalidad de nuestras relaciones so¬ 
ciales con las que nos construimos y nos definimos como 
seres políticos. 


Éste capítulo del libro filosófico 
de los grupos de apoyo mutuo 
ha sido pensado y escrito 
por Fernando Martínez-Pereda, 
integrante de la Xarxa GAM 
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POR UNA POSIBLE POLÍTICA 
ENTORNO A LA SALUD MENTAL 


“El antihospital: Más que teorías lo que necesitamos son experiencias, 
porque la experiencia es la fuente de la teoría” 

R. D. Laing 

“La Antipsiquiatría nació como una lucha dentro de las institucio¬ 
nes, frente a la represión y la violencia que existía dentro de los manico¬ 
mios. Pero los antipsiquiatras vieron la necesidad de dar un paso más y 
salir de las instituciones y de politizar la locura (...) hay que evitar que la 
locura sea recuperada por el sistema y que sea asesinada como posibilidad 

subversiva” 
David Cooper 

“Es un estado de divergencia mental; de pronto me encuentro en el 
planeta Occo. Soy parte de la élite intelectual que se prepara sin descanso 
para subyugar a las hordas barbaras de Plutón. Pero aunque para mí se 
trata de una realidad totalmente convincente en todos los sentidos, sólo es 
un producto de mi psique. Yo soy mentalmente divergente, y con ello esca¬ 
po de ciertas realidades innombradas que invaden mi vida aquí. Cuando 

deje de ir allí me pondré bien... 

¿Tú también eres mentalmente divergente, amigo?” 

L.J. Washington, 12 Monos 


Este escrito reflexivo surge de la necesidad de pensar 
sobre una posible batalla ideológica y estratégica. No quiero 
que mis palabras se lean en clave de dogma, ni convencer 
sobre una única manera de práctica. La lucha en la salud 
mental es variada y se compone de todo tipo de organiza¬ 
ciones, ONGs, fundaciones, asociaciones y colectivos, cada 
una de ellas con su propia identidad, forma de ser y hacer. Se 
comprende que cada una ha tenido un origen desde el cual 
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ha seguido su senda, con unos vínculos propios, intereses y 
preferencias políticas individuales y colectivas. 

La razón de plantear este escrito es que no todas las or¬ 
ganizaciones cuestionan el sistema capitalista como causa de 
nuestro sufrimiento mental. Desde XarxaGAM si que vemos 
que nuestro diagnóstico viene dado por razones políticas, 
sociales y ambientales; anhelamos que más personas y agru¬ 
paciones piensen sobre estas causas y lo reflexionen en sus 
espacios. Sé que la falta de crítica no se da únicamente en 
el movimiento de la salud mental, se da en muchos sectores 
de la sociedad. Se añade que, en diferentes luchas sectoria¬ 
les, hay de las más variopintas actitudes frente a la vida, por 
lo que no estoy por exigir ni conquistar corazones y mentes 
para atraerlos a este ideal. Hay organizaciones que, aunque 
no cuestionen el sistema capitalista, hacen un gran trabajo 
con actividades de acompañamiento, apoyo mutuo y expre¬ 
sión artística y eso es de lo que se trata al fin y al cabo, de 
apoyarse y cuidarse las unas a las otras. Resulta difícil a nivel 
-192- de concienciar sobre los cuidados porque se necesita espacio, 
infraestructura, medios y recursos para llevar a cabo todas las 
actividades que querríamos en nuestras organizaciones. 

Nos topamos con el problema de ser coherentes ya que 
también tenemos nuestras contradicciones. Hacemos balan¬ 
ce y unas pesan más que otras, unas nos hicieron cambiar 
y con otras convivimos. Es en este balance donde entonces 
elegimos. No puedo incendiarlo todo y volver a casa. Tengo 
claro que elijo el anticapitalismo, pero nunca mi pensamien¬ 
to y actitud estará encima cuando lo que está en juego es 
la salud y la libertad de elección. Desde mi posición tengo 
decidido que se pueden conseguir espacio y recursos,tanto 
con financiamiento externo a base de donaciones y subven¬ 
ciones de las administraciones públicas como interno a base 
de una cuota de socia y que, en las actividades, por ejemplo 
si se hace comida fuera para la gestión de la asociación, se 
puede gestionar sin necesidad de acudir a la subvención de 
una entidad financiera. 


Nuestro movimiento de grupos de apoyo mutuo en 
primera persona es bastante nuevo, se inició en el 2015 con 
el Congreso de Hearing Voices de Alcalá de Henares. El tiem¬ 
po determinará, a base de reflexión y práctica hacia donde 
vamos individualmente y en conjunto. Partimos de una 
sociedad erigida en la mercantilización de las relaciones y 
trabajoso será subvertirlo. En éstas, bien conocemos el trato 
con la psiquiatra, que lo que nos una con el profesional es 
la cajetilla de medicación de la industria farmacéutica, que 
cada palabra y frase es examinada para darte un estabilizador 
del ánimo o un antipsicótico o un relajante muscular. Aún 
tomando los neurotóxicos y asumiendo nuestras contradic¬ 
ciones, estaría bien no abandonar la idea, el germen de la 
revolución. 

Conociendo que el sistema educativo nos enseñó a 
obedecer y a no desarrollar el libre-pensamiento personal, 
sumando la manipulación de los medios de comunicación 
de masas (financiados por los grandes capitalistas), moldea¬ 
dores de la opinión, la forma de ser y la actitud y ayudados 
por la gran industria del cine comercial como otro gran 
influenciador, veo que, influenciadas por estos dos ejes de 
dominación -la educación y los medios de comunicación-, 
la única vía de salvación es “salirse del surco”, como si estu¬ 
viéramos locas y a contracorriente poder recuperar nuestra 
esencia más profunda. Quizás todo esté mercantilizado pero 
nuestro cuidado mutuo no, escapamos de la sociedad, del 
espectáculo, con el apoyo mutuo y el crecer juntas. Nos cons¬ 
truiremos como personas autónomas y de autorealización, 
contribuyendo en colectivo y hacia nosotras mismas. A nivel 
personal opino que se tiene que hacer añicos la alienación, 
como habla la novela distópica Un Mundo Feliz de Aldous 
Huxley. Es importante generar entre nosotras libre-pen¬ 
samiento y desarrollarnos para mejorar nuestras vidas en 
nuestra más profunda esencia sin condicionamiento ningu¬ 
no para que el diagnóstico deje de ser importante y solo sea 
una mera etiqueta invisible, que no sea nosotras. Pero para 
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eso deberíamos abarcar más allá de nosotras y estar presentes 
y activas en todos los campos posibles de la salud mental. 

Primero partimos de la base, parafraseando una famosa 
cita, que “Estar bien adaptado a una sociedad profundamente 
enferma no es signo de buena salud ”, dado a este sistema de pri¬ 
vilegios, vemos que es obligatorio denunciar el origen y raíz 
de nuestros problemas mentales. No nos creemos el cuento 
del biologicismo y que se reduzca a un desajuste bioquímico 
en un cerebro erróneo e incorrecto, nuestras crisis menta¬ 
les no vienen por la composición de nuestro organismo y 
nuestros genes. De la misma manera que no se ha encon¬ 
trado todavía el gen de la enfermedad de ser anarquista o 
comunista, por mucho que hayan investigado sobre ello. Sin 
ir más lejos, todas las que estamos en Xarxa GAM hemos 
sufrido situaciones extremas, conflictos con nosotras mismas 
por construcciones impuestas por el capitalismo y ésta es la 
razón por la que hemos enloquecido. Así como la crisis eco¬ 
nómica también ha multiplicado los casos de sufrimiento 
-194- mental y este hecho no es casual. Por eso, es imprescindi¬ 
ble que cada vez que hablemos de salud mental también 
hablemos de toda la estructura sistémica de la sociedad en 
la que vivimos y denunciemos aquello que va en contra de 
nosotras. Nuestra comunidad debería partir de esta premisa 
sistémica para hacer una crítica más profunda de nuestros 
malestares y a la vez participar en la transformación social 
por una vida más igualitaria y libre. Sin transformación de 
la sociedad no hay posibilidad de una psiquiatría mejor, sino 
la continuación de una psiquiatría opresora y capitalista, por 
eso tenemos que ser un germen de cambio social y cultu¬ 
ral. A veces para coger perspectiva miramos otras zonas del 
mundo. Si yo hubiera nacido en el Tibet budista o en una 
tribu del Amazonas (cuando digo yo digo todas nosotras) 
no tendría que enfrentarme a este problema de diagnósti¬ 
co. Porque en esas sociedades se comparte la diversidad, se 
da espacio a diferentes realidades de todos los miembros de 
esos grupos. Allí no seríamos enfermas, seríamos más bien el 


chamán o una más de la familia, sin prejuicios sociales hacia 
nosotras. En los países occidentales se ha desarrollado una 
psiquiatría acorde con los valores del capitalismo. Las no pro¬ 
ductivas somos apartadas y excluidas, lo que más necesitan 
es que no molestemos y que nos quedemos bajo la farmaco¬ 
logía; en el Amazonas nos entenderían y disfrutaríamos de 
ser nosotras mismas con nuestras realidades particulares sin 
la necesidad de caer en la medicación. Son en estas razones 
en las que se enmarca nuestra crítica a la psiquiatría biologi- 
cista y contribuye a quitarnos la culpa de haber enloquecido 
que esta sociedad enferma nos ha impuesto. La proporción 
de desviación mental en culturas donde no hay una exage¬ 
rada alienación y pérdida del propio ser, es mucho menor. 
Hacer activismo contra el estigma es necesario, es una gran 
labor que hacen muchas organizaciones pero, a mi modo 
de ver, tenemos que ir más allá y combatir todo aquello que 
nos haga daño, dentro y fuera de las instituciones de salud 
mental. 

Soñamos con construir nuestra comunidad, un horizon¬ 
te de transformación en contra del sometimiento del Sistema 
de Salud Mental tal y como está estructurado. Querríamos 
ser un movimiento crítico que cuestione las prácticas psi¬ 
quiátricas tradicionales y la noción de “enfermedad” mental 
sobre la cual la psiquiatría ortodoxa se apoya desde mediados 
del siglo xix. Rechazamos las instituciones psiquiátricas clási¬ 
cas, donde la paciente internada es concebida siempre como 
una “objeto” y no como “sujeto activo” con sus derechos, so¬ 
beranía y necesidad de decidir sobre su salud y recuperación. 
Hace falta exigir en los psiquiátricos más libertad, sin impo¬ 
siciones, con diversas alternativas de salud y en participación 
activa de nosotras. Las pacientes también queremos decidir 
en las cuestiones del centro, organizándonos asamblearia- 
mente junto a los miembros del personal profesional. Quizás 
suena lejano y utópico, sobre todo teniendo en cuenta la si¬ 
tuación actual en la mayoría de psiquiátricos, pero no por 
utopía vamos a dejar de caminar hacia ella, hacia construir 
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entre nosotras relaciones soberanas igualitarias. Hace falta 
superar la frontera amenazante que separa profesional-pa¬ 
ciente, jerarquía y subyugados, salud y locura. 

Creemos que en este tipo de experiencia se logran igua¬ 
les o mejores resultados terapéuticos que con la psiquiatría 
hegemónica, tal y como se produjo en los 60-70 en Inglaterra 
con David Cooper y R.D. Laing y en Italia con Franco Ba- 
saglia. Estas personas solo son nombres que han destacado 
por teorizar nuevas praxis psiquiátricas que, en sus tiempos, 
ya fueron proyectos revolucionarios dentro de instituciones 
psiquiátricas. Es gracias a un gran equipo de profesionales 
que lograron hacer realidad estos cambios y propósitos re¬ 
volucionarios, mostrando así cómo necesitamos del apoyo 
de profesionales, personas que cuenten con una perspecti¬ 
va de una psiquiatría crítica y alternativa. Hace falta crear 
un bloque entre diagnosticadas en primera persona, fami¬ 
liares y amigas, enfermeras, educadoras sociales, psicólogas 
y psiquiatras; un bloque que tenga la finalidad de realizar 
-196- Comunidades Terapéuticas y estudiar todo lo que implica 
su desarrollo. No es solo teoría, desde el año 2015 están con¬ 
fluyendo complicidades que pueden ayudar a construir este 
proyecto de manera natural y sin premeditación, uniendo 
lazos entre todas y luchando a favor de los intereses de nues¬ 
tra salud y nuestra comunidad. 

Aquí en el estado español también hubo movimiento 
relacionado con la antipsiquiatría. Destacan varios equipos 
de profesionales en diversos psiquiátricos, nombres como 
Ramón García (primer traductor de Basaglia e introductor 
de las teorías en el Estado), Enrique González Duro y Guiller¬ 
mo Rendueles. Movimientos que encontraron dificultades y 
fueron aplastados por la institución psiquiátrica y el franquis¬ 
mo, teniendo como consecuencia el despido de sus lugares 
de trabajo de varios profesionales. Los proyectos iniciados en 
el cambio de modelo psiquiátrico siguieron en sus centros 
clínicos, en consultas, aunque, desgraciadamente, no llegó a 


prosperar un gran proyecto de transformación general. Des¬ 
pués de la dictadura, los grupos de la transición, entre ellos 
el PSOE, continuaron un sistema de salud mental similar, 
el que más les convenía. Se introdujeron algunas demandas 
antipsiquiátricas, reformas a nuestro favor, pero que no cam¬ 
biaba la esencia psiquiátrica biologicista en sí. Y ahora, en la 
actualidad (2018), se está produciendo un movimiento boni¬ 
to que está recuperando la crítica, la denuncia de los abusos 
y la transformación de nuestras realidades clínicas, sociales y 
políticas. ¡Un aplauso por las que no se cansaron de luchar y 
por las que se añaden a las reivindicaciones! 

La intención de este escrito era proponer una estrate¬ 
gia de lucha por la salud mental teniendo de base nuestros 
principios anticapitalistas pero, a la vez, con la complicidad 
de las profesionales, de una práctica con un pie fuera y otro 
pie dentro de la institución psiquiátrica. Tener un pie fuera 
supone una forma de transformación cultural, de mantener 
el contacto con los movimientos sociales de la calle, de no 
aislarnos, de plantear una lucha interseccional; compartimos 
derechos, deseos y exigencias. Nos referimos a participar de 
las movilizaciones, ya sea de concentraciones o huelgas de 
hambre, comunicados de denuncia, el Día del Orgullo Loco 
(20 mayo), en actividades lúdicas comunitarias, programas 
de radio, en charlas y debates o estando presentes en todo 
tipo de manifestaciones de artes incluyendo la creación ar¬ 
tística, la música, de graffitis, de teatro de guerrilla, así como 
también de acciones simbólicas, pequeños sabotajes, de¬ 
nuncias judiciales con abogadas especializadas en Derechos 
Humanos, organizadas y apoyadas desde Grupos de Apoyo 
Mutuo (GAMs), de refugios y de todas las posibilidades 
que nos podamos imaginar. Intentando construirnos en co¬ 
munidad,materializando la autoorganización, rompiendo 
la individualidad y a la vez intentando ser autónomas, so¬ 
lucionando nuestros problemas por nosotras mismas. Esta 
transformación fuera se combinaría con otro pie dentro de la 
institución psiquiátrica. Tener un pie dentro es ser un caballo 
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de Troya dentro de la institución, es el punto al que se quería 
llegar con este escrito. Participar dentro es una estrategia por 
necesidad. La situación de encierro de compañeras implica 
también que ahí está la lucha para ser lo más efectivas posi¬ 
ble, la lucha de plantar cara como movimiento y también 
promover cambios dentro del sistema de salud mental. No 
podemos olvidar que el legado del movimiento marxista de 
la Antipsiquiatría (añadir que David Cooper simpatizaba 
con el anarquismo) nació desde dentro de la institución for¬ 
mado por equipos profesionales que mutaron los espacios 
dominados del sistema hacia donde se les permitía. Cambiar 
el sistema de salud mental, desde dentro e involucrándonos, 
será positivo y se suma con la lucha paralela en la calle. 

Los ejemplos de intervención son varios y con diferentes 
niveles de transformación, desde el acompañamiento hasta 
el cambio a un trato más humano. Concurriendo en la insti¬ 
tución se podría llegar a realizar conciertos de rock, ska o jazz 
dentro de los complejos psiquiátricos y mejorar la calidad de 
-198- vida de la mal llamada “enferma” crónica, de las que están 
enterradas de por vida. Los conciertos fueron una práctica en 
los años 80’s en el estado español, tanto en centros peniten¬ 
ciarios como en psiquiátricos. Un ejemplo fue el concierto de 
la banda barcelonesa pionera del punk llamada Último Re¬ 
sorte en el complejo psiquiátrico Benito Menni en Sant Boi 
de Llobregat (Barcelona) el 2 de noviembre de 1979. Otro 
ejemplo, así por dar una idea de la de tantas prácticas o acti¬ 
vidades que se pueden hacer y sabiendo que soy vegetariano, 
es la de realizar unas jornadas de charlas-debates y proyec¬ 
ciones sobre la liberación animal dentro del psiquiátrico y 
crear conciencia para que, quien quisiera, pudiera adoptar 
una dieta vegetariana/vegana y de esta manera el servicio de 
catering se vería obligado a servir platos libres de sufrimien¬ 
to animal. En Inglaterra, en sus centros penitenciarios, está 
la opción vegana en la alimentación ya que, un muy alto 
porcentaje de la población inglesa es vegana y a la vez tam¬ 
bién hay varias presas políticas del A nimal Liberation Front en 


las cárceles. Se podría fomentar el deporte, sería una forma 
de rechazar la actual actividad de la institución psiquiátrica, 
donde no se practica de ninguna forma. Compartir la activi¬ 
dad deportiva habitual sería un empoderamiento colectivo. 
La institución podría apostar por la autorealización personal 
en creaciones artísticas y en el desarrollo cultural e intelec¬ 
tual de las pacientes, pero actualmente estas prácticas son 
nulas o se realizan escasamente en la institución, solo por 
cumplir, sin ponerle la importancia real de tales actividades. 

Para poder llevar a cabo actividades dentro, se tiene que 
ser o profesional o voluntariado. El voluntariado es una in¬ 
versión personal, costo de horas y dedicación no remunarada 
de las que el Sistema de Salud Mental se beneficia. En gran 
parte del sector psiquiátrico hay servicios que sobreviven a 
costa de las demás, del trabajo gratuito. Tareas que suponen 
un beneficio para el paciente pero también para la institu¬ 
ción; un rentable negocio de externalizaciones de servicios 
públicos. Habría que reivindicar que la estructura psiquiá¬ 
trica pagara y/o contratara salarialmente a recursos humanos 
para realizar estas actividades de apoyo. La lucha laboral es 
también nuestra lucha. Apoyar el desarrollo de actividades 
implica dedicar esfuerzos a transformaciones, no por peque¬ 
ñas menos importantes. La realidad del encierro es dura, hay 
pacientes con diagnóstico que han perdido varias facultades 
cognitivas y sociales a causa de los psicofármacos, el aisla¬ 
miento y la casi ausencia de psicoterapias. Las actividades a 
realizar dentro no son otra cosa que intentar desarrollar au¬ 
tonomías, una construcción directa y hacernos partícipes de 
todas las decisiones donde estamos involucradas. Prácticas 
que acaben con el modelo de asistencialismo actual; reivin¬ 
dicar que nuestra opinión importa en la sociedad y que nada 
sobre nosotras, sin nosotras. 

Otra cosa a tener en cuenta es que hay personas con 
diagnóstico que son reacias a formas de autoorganización 
(seguramente por generarles desconfianza) por lo que sería 
indicado otras formas más respetuosas, como participar en 


- 199 - 


GAMs, grupos de escucha de entre cuatro a seis personas 
máximo que, aunque dentro de los tentáculos de la insti¬ 
tución de salud mental, pudiera reclamarse como espacio 
autónomo y mejorar todo lo posible su calidad de vida, dán¬ 
doles, de manera paulatina, acompañamiento, más terapia 
constructiva en la soberanía personal y colectiva. 

La autoorganización nos une y nos da voz para presionar 
al equipo de profesionales, para poder incidir en el rechazo 
de la sobremedicación, el tratamiento ambulatorio involun¬ 
tario, la contención mecánica, la terapia electroconvulsiva, la 
estimulación cerebral profunda y todas las prácticas agresivas 
que existen a día de hoy. Este rechazo sensibiliza a pacientes 
sobre sus derechos, sobre los efectos secundarios y las secue¬ 
las, de lo que suponen las praxis a las que están sometidas, 
para que tomen conciencia y ganen libertad sobre su salud, 
para poder decidir con mayor juicio de lo que prefieren, lo 
que les conviene y lo que no quieren. 

Queremos darle un término relacionado con la diversi- 
-200- dad de realidades y es la “diversidad mental”. Esta teoría viene 

a decir que, frente a las concepciones clásicas de clasificar a 
la población entre sana y enferma mentalmente, lo deseable 
es cambiar el paradigma. La diversidad mental plantea que 
el ser humano, como especie, de manera natural, manifiesta 
una diversidad en cuanto a características de vivir la realidad 
y que, este hecho, no ha de plantear necesariamente una se¬ 
paración entre personas enfermas y sanas. Lo normal es que 
existan individualidades que sean divergentes mentalmen¬ 
te frente a una “mayoría” de la población. La divergencia, 
más que perjudicar, beneficia al conjunto de la humanidad. 
Según se ha estudiado, el apoyo mutuo favoreció a la evo¬ 
lución de la raza humana, ya que personas con diversidad 
mental, por lo tanto otro tipo de realidades, aportaban sus 
puntos de vista a la hora de solucionar problemas, y había 
una mayor propuesta de soluciones con sus diferentes reali¬ 
dades para resolver problemas. 


Con este texto quería compartir esta idea, la de que tener 
un pie dentro de la institución de salud mental, pese a que 
“degrade” al movimiento social y su autonomía como prin¬ 
cipio, táctica y finalidad. Nos encontramos a menudo que, 
aunque lo que proyectamos desde la calle no es suficiente, 
no llega dentro, a las que sobrevivimos individualmente y 
con grupos de apoyo propio, es necesario estar dentro de las 
instituciones. Este texto plantea una polémica, la necesidad 
de codearse con el poder para llegar al imaginario colectivo, 
materializar las exigencias, unos derechos que por lo general 
topan con un claro y fuerte rechazo al cambio por parte de la 
institución. Pienso que una transformación cultural es previa 
a los cambios institucionales y políticos, por eso es importan¬ 
te no abandonar nunca la lucha de la calle. Las articulaciones 
del control psiquiátrico se han extendido hasta los más mí¬ 
nimos detalles de la vida cotidiana, todas somos pacientes 
potenciales de cualquier sufrimiento mental. Muestra de su 
extensión es el aumento de psicofármacos y como DSM-V 
ha ampliado sus trastornos hasta lo exagerado. No podemos 
tener por objetivo dinamitar las instituciones de salud men¬ 
tal porque dentro de ella también están nuestras compañeras 
que sufren, en ellas viven y politizan un sin fin de pacientes 
que reciben atención. La propuesta sería transformar la ins¬ 
titución presionando sobre ella a la vez que se promueven 
movimientos en primera persona, las afectadas, como defini¬ 
ción de nuestra comunidad contracultural y de calle. 
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Texto escrito por Joan Panadés, integrante de Xarxa GAM 



ENALTECIMIENTO DE LA ANORMALIDAD 


“No tengas miedo. Sólo ve hacia delante y juega” 

Charlie Parker 

“Lucha de gigantes convierte 
El aire en gas natural 
Un duelo salvaje advierte 
Lo cerca que ando de entrar 
En un mundo descomunal” 

Nacha Pop 

“Brindemos por los locos, por los inadaptados, por los rebeldes, por 
los alborotadores, por los que no encajen, por los que ven las cosas 
de una manera diferente. No les gustan las reglas y no respetan el 
status-quo. Los puedes citar, no estar de acuerdo con ellos, glorificarlos 
o vilipendiarlos. Pero lo que no puedes hacer es ignorarlos. Porque 
cambian las cosas. Empujan hacia delante a la raza humana. 
Mientras algunos los vean como locos, nosotros vemos el genio. Porque 
las personas que se creen locas por pensar que pueden cambiar el 

mundo, son las que lo lmcen“. 

Jack Kerouac “En la Carretera” 


Enaltecimiento a la anormalidad es una bala que atra¬ 
viesa conciencias que no conceden ni un sobresalto ni una 
pasión desmesurada, es un escudo que te defiende de com¬ 
portamientos correctos, sus reglas y límites. Una granada de 
mano para aniquilar la rutina, la resignación, la mediocridad 
y la sumisión. 

Lo normal es lo que se encuentra en su estado natural, lo 
habituallo usual, contrapuesto a lo anormal como lo extraño, 
lo excéntrico, lo deficiente e incluso lo monstruoso. Pero por otro 
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lado lo normal es lo que sigue la norma, lo normativo , lo que se 
adecúa a la regla, lo que debe ser, contrapuesto a los fantasmas. 
El criterio de normalidad en las sociedades occidentales solo puede 
estar concebido como herramienta disciplinaria, como control 
sobre las personas ejercido por mecanismos de muy diversa índole 
que alcanzan todas las esferas de la vida. Mecanismos de control 
desarrollados socialmente para mantener a las personas a raya. 
Tendencia humana a actuar y plantearse la realidad dentro de 
unos límites, donde cada acción conlleva unas connotaciones im¬ 
puestas. Cuando esta condiciona de tal manera nuestra vida que 
se impone al sentido común y se convierte en una especie de ley, 
ya tenemos la norma, y del conjunto de estas la normalidad. La 
normalidad, ese fenómeno ilusorio, creado por nosotras mismas de 
la nada como principal vía de marginación, consistente en un 
proceso inexorable de asimilación de términos y conceptos 
como propios por la masa. Unos dictados de cómo vivir, 
comportarse originados por una abstracción de pautas e 
identidades de alineación originadas principalmente del 
- 204 - capitalismo y la moral cristiana, toda una enculturación de 
costumbres de índole reaccionaria y de conveniencia para 
el Estado, lo normal, lo que sigue la norma, que se lleva a 
cabo con el único pretexto de que: o ya se bacía antes (en¬ 
tramos en la llamada tradición) o lo hace todo el mundo 
(normalidad en esencia), por repetición. Nuestra imagen 
proporciona en las obtusas mentes ciudadaniles el miedo, 
el asco o el rechazo; y todo porque la normalidad ha calado 
basta lo más hondo en el mundo. 

Todo ello de la realidad normativista está ceñida a la uti¬ 
lidad de las personas, a que se le añade términos de utilidad 
casi sinónimos como capacidades, competencias, aprove¬ 
chamiento, capital social. Cuando un significado se da por 
entendido, como compartido, hace alusión a la idea de nor¬ 
malidad. Así, la utilidad se establece dependiendo de qué 
boca la nombre, una normalidad y unos límites desde los 
que operar. Tras la intensa labor de adoctrinamiento, más 


que salir cómo somos lo que sale es un pensamiento distor¬ 
sionado y confundido. La normalidad establece una utilidad, 
unos límites sobre los que actuar que condicionan la vida, 
convirtiendo los esquemas de normalidad en una especie de 
ley. Las pautas normativistas y identidades se ven sometidas 
a las reglas del juego, el todo tiene por eje la normalidad y es 
su baraja. Quien no reproduce comportamientos asignados 
viene a ser subversiva porque se reduce a su confrontación 
con la norma, en su negación de esta sociedad. Cuando un 
juicio no puede enunciarse en términos de bien y de mal, 
se expresa en términos de normal y anormal, y esta diferen¬ 
ciación en el seno de la sociedad se justifica apelando a lo 
positivo o a lo nocivo para la individualidad. 

Y resulta irónico que en los espacios de militancia de 
aquella que es considerada como anticapitalista se reprodu¬ 
cen y perpetúan las discriminaciones de salud mental hacia 
aquellas personas que no encajan dentro del privilegio de 
la realidad normativista. Dentro de los grupos de afinidad y 
militancia se comenta: “que no venga éste que nos la lía y no 
podemos entrar en este bar-cooperativa”, “es esquizofrénica, 
no puede aportar nada”, “tiene euforia, dejarle sola hasta que 
se le pase”, “que no venga a la asamblea que no le soporto”, 
“está loca, se ha inventado que un compa la agredió sexual- 
mente, vamos a hacer todo lo posible para que la atienda una 
psiquiatra”, etc. Todo son excusas para no integrar a aque¬ 
llas inadaptadas, que con su decisión de vivir con el delirio 
suponen un problema para el confort de todas las personas 
que se autodenominan anticapitalistas, de manera exclusiva. 
Como decían en el mayo del 68: “Un policía duerme en cada 
una de nosotras, es necesario matarle”, sólo se dedican estas 
anticapitalistas a hacer la revolución para el mundo exterior, 
rechazan que sea en su seno, en su propia conciencia. 
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Cuando unas amigas conocen a una amiga mía lo pri¬ 
mero que me preguntan es si tiene un trastorno mental, esta 


pregunta va antes de preguntarme como se apellida, de que 
trabaja o estudios tiene, y que hobbies mantiene a modo de 
pasatiempo. El trastorno mental se convierte en lo que es o no 
es una persona, muy por encima de todo tipo de característi¬ 
cas personales. Y esto se da en movimientos anticapitalistas, 
que deberían estar por la horizontalidad y pisotear cualquier 
tipo de discriminación y de demoler el privilegio de la rea¬ 
lidad normativista. Esta pregunta de si tiene un trastorno 
mental no debería darse a menos de que la vieran sufriendo 
por alguna experiencia y su decisión fuera ayudarle. 

Lo mismo pasa cuando estás conociendo a un ligue, que 
te ves con la obligación de decirle tu sufrimiento mental, al¬ 
gunas amigas te dicen que se lo digas en cuanto antes y otras 
que no lo hagas hasta pasados 3 meses de veros. Dados estos 
dos consejos te ves en la encrucijada de decírselo algún día 
y de la mejor manera con muy buena comunicación, para 
trastocarle el mínimo posible su privilegio de realidad nor- 
-206- mativista. Según sus preferencias sociales te aceptará o hará 
ruptura de la relación, te dirá mil excusas o será sincera, pero 
no es por ella, es por la realidad normativista que nos somete 
y nos hace perpetuar sus intereses. No debemos culpar a la 
posible pareja, sino a un sistema estructurado en privilegios. 

O en el lugar del puesto de trabajo, muchas compañeras 
te tienen como la no productiva, como la que está trabajan¬ 
do porque el estado obliga a las empresas a ofrecerte curro. 
Porque no se te exige tanta rapidez y precisión que a las 
demás en el sistema productivo, te tienen como envidiada y 
sabiendo que cobras muchísimo menos que ellas. 

Y muchas no les gusta ni un pepino a que percibas una 
prestación o ayuda social por medio del Estado. Que con sus 
impuestos sirvan para que tengas una pensión y malvivas 
con ella. Porque al fin de cuentas, la pensión por discapa¬ 
cidad no es que sea muy generosa, te da para sobrevivir 


viviendo en casa de tus padres/madres. Es el pensamiento 
de obreras de derechas que se fue implantado en los años 
80’s con las privatizaciones de Felipe González, y ahora a las 
nuevas generaciones de hijas de obreras se niegan que con su 
IRPF sirva para mantener a unas vagas e improductivas que 
se pasan el día con el café y el cigarro. Somos objetos de odio 
y de la deriva neoliberal del estado del bienestar. 

Entre nosotras nos pesa la diferente, no queremos inte¬ 
grarle en nuestro círculo porque nos molesta, nos incordia, 
nos cansa el mantener una relación afectiva amiguil con una 
persona que no aprobamos su actitud con diversidad men¬ 
tal. Fo diferente nos repudia, lo rechazamos, no le queremos 
en nuestras vidas más íntimas. Son personas que molestan, 
por ello existen los psiquiátricos, para aislarlas del mundo, y 
nosotras reproducimos estos protocolos de alejarnos de toda 
persona rara o loca como una cabra, porqué sí, están locas 
como cabras! Porque estamos acostumbradas a la realidad 
normativista, la subversión de actitud como condición men¬ 
tal no la toleramos, esas personas fuera de mi vida! Si no 
encajan en la realidad normativista yo no voy a hacer nada 
para tolerarla, no las voy a cuidar ni apoyar, me dan pere¬ 
za, no quiero invertir mi tiempo en su recuperación porque 
suficiente tengo con mi vida! Y mi círculo amiguil es muy 
cómodo, hay idas de olla, si, idas de olla pero que son norma¬ 
les, muy normales y además nos hacen gracia. No te hablan 
de alienígenas azules con cuerpos de niñas pequeñas, ni que 
han visto hilos transparentes que unan a las personas, y que 
han hecho viajes astrales, ni que la física cuántica tiene razón 
en sus teorías, pufff ya me han llegado a decir que han estado 
en otras dimensiones. Y yo no quiero eso, no quiero que tras¬ 
toquen mi higiene mental, son personas tóxicas, no aportan 
nada... Solo ralladas de sus paranoias y delirios. ¡Me tienen 
harta! Y además te llaman la atención terceras que no cono¬ 
ces de nada por estar acompañada en la calle de una persona 
con diversidad mental, joder, y encima la gente lo paga con- 
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migo... Son todo mierdas. No quiero rodearme de débiles 
mentales y que me la lían por ellas encima! Sólo quiero que 
se mediquen y no abandonen la farmacología, porque así no 
van a llegar a ningún lado, y yo, yo tengo una buena vida 
repleta de amigas, ellas están solas y no tienen ambiciones, 
no quieren ir a ningún lado. No les invitaré a mi cumpleaños 
porque quiero un día alegre y ellas sobrepasan todo límite, 
y me la vuelven a liar. Y yo, yo soy revolucionaria con toda 
convicción pasional, pero las locas no son revolucionarias, 
no levantan el puño, no tienen ni puta idea de nada. Ni les 
gusta Bakunin ni entienden del materialismo dialéctico de la 
tesis-antítesis-síntesis, no son como nosotras que somos muy 
ilustradas y tenemos mucho fondo. 

Esa gente no entra en las asambleas porque lo digo yo! 

Bien, es exagerado este tipo de discurso del anterior pá¬ 
rrafo pero la realidad normativista hace daño y este daño no 
es invisible. Os invitamos a reflexionar sobre ello. Llevo 10 
-208- años como psiquiatrizada, el giro en mi vida me ha posibili¬ 
tado conocer y crear lazos con mucha gente con diagnóstico 
psiquiátrico, y en serio, veo muy normal la anormalidad. Me 
he construido en ella hasta llegar a tal punto que no hago la 
distinción binaria de normal-anormal. Tengo muchas ami¬ 
gas con algún trastorno o mejor dicho, sufrimiento mental, y 
me ha enriquecido mucho la vida el rodearme de locas. Me lo 
paso muy bien y me siento mejor acompañada. La anormali¬ 
dad existe como prejuicio de conocer personas abiertamente, 
cada persona es un mundo con sus particulares y descubrir 
y acompañar este mundo es una grata experiencia. Por lo 
que la normalidad te limita de conocer personas y acercarte 
a ellas. 

La anormalidad existe y se debe ir más allá, caminar jun¬ 
tas hacia un horizonte donde cada una tuviera la libertad de 
tomar medicación o convivir con su delirio. Se debe respetar 
la opción personal de no medicalizarse, creando el terreno 


y la atmósfera adecuada en las relaciones y encuentros, y su 
cuidado. Entre los grupos de trabajo de nuestro ambiente 
habría que tener como misión hacer lo posible por respetar 
las diversas realidades y favorecer herramientas y recursos a 
aquellas personas que han decidido emprender con su “con¬ 
dición” de vida un arma subversiva por si misma. Se dice que 
“las locas” somos subversivas, aparte de la negación social, 
porque no consumimos. No somos rentables. 

Lo ideal sería construir una cultura y por ello, su co¬ 
munidad de resistencia que tuviera cabida las diferentes 
realidades y en consecuencia, libres comportamientos y ac¬ 
titudes fueran aceptadas e integradas en favor de la lucha de 
clases. Reivindicar el derecho a ser diferente y a la no patolo- 
gización de las experiencias inusuales. 

El horizonte al cual debemos llegar es a la aceptación de 
todo tipo de realidades, rechazando la normatividad que en 
realidad se ejecuta por la mayoría, es decir, por la cantidad. 
Es la dictadura de la mayoría. 

Sólo puedo decir que hay que romper la baraja. Y a desa¬ 
rrollarnos en nuestro propio juego. 
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